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“La rana no bebe el agua de la charca en la que vive”

Proverbio siux

“Las predicciones son muy difíciles.

Especialmente cuando se refieren al futuro”

Niels Bohr

Prólogo

Son muchas las ocasiones en las que, en actos públicos, me he referido al
riesgo de un colapso general del sistema que padecemos. Comoquiera que el
argumento, por fuerza, tenía que suscitar controversias, con el paso del
tiempo he ido acumulando experiencias, de todo tipo, relativas a la discusión
correspondiente. Y por momentos me ha parecido que era urgente hincarle
el diente al concepto de colapso , y a sus aledaños, toda vez que bien podía
ocurrir que, pese a emplear muchas gentes la misma palabra, estuviesen



pensando a la postre en realidades distintas. Si así se quiere, este libro es un
ejercicio de clarificación, para mí mismo, de la disputa s obre las muchas
aristas que el concepto en cuestión presenta. Al respecto se ordena en siete
capítulos. El primero se interesa por el mentado concepto de colapso ,
estudia los problemas que arrastra y sopesa algunas de las enseñanzas que
se derivan de colapsos registrados en el pasado. El segundo considera las
presumibles causas de un colapso sistémico global, con particular atención
dispensada al cambio climático y al agotamiento de las materias primas
energéticas. El terce ro, de carácter inequívocamente especulativo, analiza
las posibles consecuencias del colapso. El cuarto y el quinto se acercan a
dos posibles respuestas ante éste: la propia de los movimientos por la
transición ecosocial y la vinculada con lo que ha dado en llamarse
ecofascismo . Mientras el sexto vuelca la atención sobre las percepciones
populares en torno al colapso, el séptimo, y último, procura extraer algunas
conclusiones de carácter general.

Me gustaría dejar claro desde el principio que en modo alguno estoy en
condiciones de afirmar que en un a u otra fecha se va a verificar un
hundimiento general del sistema que tenemos delante de los ojos. La tesis
que, de forma desapasionada, defiendo en esta obra es más cautelosa y se
limita a adelantar que ese hundimiento, habida cuenta de los ya numerosos
datos que obran en nuestro poder, es probable. Desde esa atalaya el libro
que el lector tiene en sus manos, que no incorpora ninguna certeza absoluta,
incluye una modesta invitación a la reflexión y a la prudencia que queda
bien resumida en la figura del pater familias diligens (padre de familia
diligente) de la que echó mano Castoriadis. Me limitaré a recordar al
respecto que ante un escenario tan delicado como el que plantea la crisis
ecológica nuestra respuesta no puede ser la que el filósofo atribuía a un
padre —o a una madre— al que, tras serle comunicado que era muy posible
que su hijo tuviese una grave enfermedad, en vez de colocar al vástago en
manos de los mejores médicos, lo único que se le ocurrió fue razonar
diciendo: “Bien, si es posible que mi hijo tenga una gravísima enfermedad,
también es posible que no la tenga, con lo que parece moderadamente
justificado que me quede cruzado de brazos”. Frente a ello, el padre de
familia consciente se dice a sí mismo: “Ya que los pro blemas son enormes, e
incluso en el caso de que las proba bilidades de que se manifiesten sean
escasas, procedo co n la mayor prudencia, y no como si nada estuviese su‐
cediendo” ¹ .

Que este texto sea prudente no significa en modo alguno que des ee ocultar
la magnitud de los retos. El primero de ellos es, cómo no, esa combinación
en la que se dan cita el cambio climático, el agotamiento de las materias
primas energéticas, los problemas demográficos y una crisis social y
financiera de hondura difícilmente rebajable. El segundo lo aportan unos
datos que reflejan un progresivo, y rápido, deterioro de la situación.
Agregaré, en suma, que hay motivos suficientes para concluir que es
probable que, al amparo de lo que parece ser una genuina huida hacia
adelante, lleguemos tarde si nuestro propósito, lógico, es evitar el colapso.
El escenario mental y político que hemos heredado es muy delicado, y obliga
a realizar sacrificios, en la forma de respuestas urgentes y contundentes, en
un momento en el que las restricciones son, de suyo, muchas. Si William
Ophuls recuerda al respecto que Gibbon atribuyó la decadencia de Roma a



lo que describió como una “grandeza inmoderada”, esto es, un exceso de
orgullo y presunción ² , Elizabeth Kolbert ha tenido a bien subrayar que la
historia revela que la vida exhibe una formidable capacidad de adaptación,
sí, pero que esa capacidad no es infinita ³ . Las extinciones masivas, apostilla
Kolbert, castigan ante todo a los más débiles, pero no dejan indemnes a los
más fuertes ⁴ . Parece, en cualquier caso, que nos adentramos en una terra
incognita marcada por ineludibles reducciones en la población y en la
producción industrial.

En alguno de mis trabajos anteriores me he interesado ya por categorizar
eso que ha dado en llamarse antropoceno . Para Paul Crutzen, una vez
concluido el holoceno, que se inició hace 11.500 años ⁵ , en la década de
1780 — cuando Watt perfeccionó la máquina de vapor— se abrió camino una
nueva etapa en la historia del planeta ⁶ . Al amparo de esta nueva etapa, el
antropoceno, el hombre quedó convertido en una genuina fuerza geológica
que ha venido a alterar el clima y ha permitido que no sólo seamos grandes
depredadores sino, también, grandes dilapidadores de recursos ⁷ .
Comoquiera que el ser humano se halla inmerso en una genuina tiranía con
respecto a la naturaleza —cuántas veces no se habrá hablado de la
conquista de esta última—, ya no tiene sentido concebirlo como una mera
parte integrante del mundo natural. El homo colossus , depredador y
consumidor de recursos escasos no renovables, de apetito ilimitado y
proyecto insostenible, parece empeñado en acabar con un planeta cuya
condición explica que el ser humano exista como tal ⁸ . Y en ese esfuerzo
macabro no hay ningún espacio —regiones, montañas, océanos, polos— que
esté llamado a escapar a nuestras agresiones. Aunque hay quien piensa que
el antropoceno es una etapa que demuestra, de manera afortunada, la
supremacía y la capacidad de control e invención de la especie humana,
como si una y otra no acarreasen ningún riesgo ⁹ , en este texto me veo
obligado a seguir un camino de interpretación muy diferente que invoca, por
encima de todo, las muy delicadas consecuencias de nuestra conducta.

Una de ellas es el despliegue de cambios extremadamente rápidos, para los
que, con toda evidencia, estamos mal preparados, tanto más cuanto que
parece demostrable nuestra incapacidad para ir más allá del corto plazo.
Estamos asumiendo, en este orden de cosas, riesgos que no aceptaríamos en
la vida cotidiana. Lynas menciona el testimonio de un experto que, allá por
el año 2007, y de la mano de un pronóstico que hoy se nos antoja muy
optimista, concluyó que había un 7 por ciento de posibilidades de que
dejásemos atrás los dos grados de subida de la temperatura media en el
planeta. Está servida la conclusión, sin embargo, de que nadie subiría a un
barco que tiene un 7 por ciento de posibilidades de naufragar ¹⁰ . Hamilton,
por su parte, recuerda que, según una estimación, si las emisiones de CO 2
de los países pobres alcanzan su máximo en 2030 y a partir de ese momento
se reducen un 3 por ciento anual, en tanto las de los países ricos alcanzaron
su clímax en 2015 y pasaron a reducirse, también, un 3 por ciento anual a
partir de esa fecha, sólo tendremos un 50 por ciento de posibilidades de
esquivar que la temperatura media del planeta se eleve inquietantemente
por encima de los cuatro grados centígrados ¹¹ .

Por decirlo de otra manera, estamos inmersos en una espiral infernal.
“Nuestra civilización industrial se halla obligada a acelerar, a hacerse cada



vez más compleja, y a consumir cada vez más energía”, afirman Servigne y
Stevens ¹² . No olvidemos que cada año consumimos combustibles fósiles
equivalentes a lo que la naturaleza ha tardado en forjar un millón de años ¹³
. En virtud de una excelsa paradoja, lo que comúnmente se entiende por
progreso acarrea un formidable ejercicio de destrucción del medio natural.
No parece al respecto que sea de mucho consuelo, por lo demás, el
argumento que subraya que hoy, por fortuna, disponemos de un
conocimiento de lo ocurrido en el pasado que nos permite extraer
conclusiones firmes. Me temo que ese conocimiento a duras penas influye en
las decisiones de los gobernantes y, en los hechos, tampoco marca
mayormente nuestras percepciones cotidianas. El resultado no es otro que
un formidable ejercicio de imprevisión. Ya he recogido en otro lugar una r
eflexión sugerente de Stephen Emmott. Imaginemos —no s dice Emmott—
que la comunidad científica llegase a la conclusión, incuestionable, de que
en un día preciso del año 2072 un asteroide chocará con la Tierra y
provocará la desaparición del 70 por ciento de la vida presente en ésta.
Parecería inevitable que, ante un riesgo como ése, los gobiernos, los
científicos, las universidades, las fuerzas armadas y las empresas pusiesen
manos a la tarea, con la mayor urgencia, de buscar una fórmula que
permitiese evitar la colisión o, al menos, mitigar sus efectos ¹⁴ . Pues bien: lo
qu e tenemos ahora delante de los ojos en mucho recuerda al ejemplo del
asteroide, con dos diferencias interesantes. Mientras, por un lado, no
podemos poner fecha precisa a la catástrofe, por el otro, esta última es
producto, llamativamente, de la acción de la especie humana.

Permítaseme que repita que hay muchos motivos para aseverar que, con
sociedades traumatizadas y traumatizantes ¹⁵ , nos aprestamos a llegar
tarde. Nuestros gobernantes, con alguna rara excepción, no están
dispuestos a reconocer el riesgo del colapso o, lo que es lo mismo, no toman
en serio la delicada combinación de elementos a la que ya me he referido.
Su posición principal queda simbólicamente retratada de la mano de un par
de frases que han hecho suyas muchas de las personas que dirigen Estados
Unidos (EE UU). Si la primera afirma que el estilo de vida norteamericano
es irrenunciable, la segunda subraya que lo que es bueno para General
Motors es bueno para el país. Es lógico, en estas condiciones, que
sopesemos con escepticismo la liviandad de las respuestas que llegan de los
circuitos oficiales, en los que una abstrusa mezcla de intereses asentados y
cortoplacismo se traduce en un constante aplazamiento de la discusión o,
peor aún, en la adopción de medidas meramente cosméticas ¹⁶ .
Infelizmente, sin embargo, y tal y como lo señala Homer-Dixon, la economía
planetaria no tiene un plan B ¹⁷ . Parece como si esquivásemos una y otra
vez lo que ha tenido a bien recordarnos Herman Daly: la economía es un
subsistema de la biosfera, y no un sistema independiente ¹⁸ .Tal y como ya lo
he sugerido, y por añadidura, lo más probable es que debamos acometer
cambios radicales en condiciones muy delicadas, como son las marcadas por
el agotamiento —nuestra conciencia de los límites es nula— de todas las
materias primas energéticas que nos han permitido llegar hasta aquí.

En dos trabajos anteriores — En defensa del decrecimiento. Sobre
capitalismo, crisis y barbarie (2009) y ¿Por qué el decrecimiento? Un ensayo
sobre la antesala del colapso (2014)— me he interesado ya por algunas de
las materias que me atraen en este libro. Vuelvo ahora sobre ellas con una



franca vocación pedagó gica, y en la creencia de que entre nosotros no hay
—o al menos yo no lo conozco— ningún texto que aborde, con este perfil y
estas dimensiones, la discusión del colapso. A diferencia de lo que sucede en
esta obra, lo normal es que el colapso sea encarado, por lo demás, desde el
prisma de disciplinas académicas específicas, como es el caso de la
arqueología, de la economía o de la ecología ¹⁹ . A menudo el interés
suscitado se manifiesta, por otra parte, a través de textos de carácter
práctico orientados a explicar —no es en modo alguno mi intención
acometer semejante tarea— qué es lo que debemos hacer para prepararnos
ante el colapso o para sobrevivir a él.

Verdad es que contamos con un espléndido volumen, el segundo de los dos
que llevan por título En la espiral de la energía , del que son autores el
fallecido Ramón Fernández Durán y Luis González Reyes ²⁰ . Ese trabajo
recoge de manera brillante una abrumadora y bien tratada información al
respecto del colapso. Resulta, sin embargo, y a mi entender, una obra en
exceso compleja que, en su perfil actual, es difícil que llegue a las muchas
personas que deben sentir interés por esta discusión y por sus
ramificaciones. En nuestro panorama editorial, y en la propia Red —en la
que disponemos, eso sí, de la rica información volcada en un grupo de
Facebook titulado “Colapso” y de páginas web muy interesantes como la que
alimenta Antonio Turiel—, ni siquiera han menudeado, por lo demás, las
traducciones de textos foráneos que mitiguen nuestra sed de conocimiento.
Por cierto que el grueso de la bibliografía sobre el colapso tiene, como se
verá, su origen en Estados Unidos, hecho que por sí solo merecería una
reflexión. Pareciera como si esa abstrusa combinación de problemas
sociales, despilfarro —el norteamericano medio consume tres veces más
energía que el europeo medio ²¹ — y supeditación de la política a los
negocios configurase el escenario más adecuado para pensar en un futuro
muy delicado. Quienes más saben sobre el colapso son, en cualquier caso,
quienes ya lo han padecido en sus carnes. Y es que explicar qué es el
colapso a un niño nacido en la Franja de Gaza se antoja harto difícil…

Capítulo 1

El concepto de colapso

“La revolución no es un tren que se escapa. Es tirar del freno de
emergencia”

Walter Benjamin

“Los bosques preceden a las civilizaciones. Los desiertos las siguen”

Chateaubriand

En este capítulo inicial me interesaré por el concepto de colapso . No está
de más que recuerde al respecto —ya lo he sugerido— que quienes nos
servimos de ese concepto damos por seguro que quienes nos escuchan o
leen entienden cuáles son sus perfiles. Comoquiera que, con certeza, a
menudo no es así, una tarea ineludible es la que nos invita a hacer lo posible
para perfilar el significado preciso de una palabra que, como tendré la
oportunidad de subrayar, no es fácilmente delimitable. Las cosas como



fueren, en este capítulo acometeré cuatro tareas mayores. Si en primer
lugar, y a tono con lo dicho, escarbaré en un puñado de definiciones de
colapso, en un segundo estadio examinaré los varios problemas que rodean
al concepto que me ocupa para, más adelante, sopesar someramente qué es
lo que nos dicen los relativamente numerosos estudios que han abordado los
colapsos registrados en el pasado y tomar en consideración, en suma, dos
colapsos contemporáneos.

Definir el colapso

Me tomaré la licencia de anotar, para empezar, un puñado de definiciones de
la palabra colapso . Así, para Shmuel Eisenstadt esta última remite al
“completo final de un sistema político y de la trama civilizatoria
correspondiente” ²² . Yves Cochet, por su parte, habla de un “proceso a la
salida del cual las necesidades básicas (agua, alimentación, vestido, energía,
etc.) no se satisfacen [a un costo razonable] para la mayoría de la población
conforme a servicios encuadrados por la ley” ²³ . Jared Diamond entiende
que el colapso es “un retroceso drástico del tamaño de la población humana
y/o de la complejidad política/económica/social, en un área considerable y
durante un tiempo prolongado” ²⁴ . Hay autores, para terminar, que se
refieren a menudo al “hundimiento de la civilización industrial”, saldado en
la desaparición de las grandes instituciones que garantizaban determinado
orden social, en un retorno a la barbarie y en un gran vacío que a duras
penas se puede rellenar, todo ello al amparo de un proceso relativamente
breve, esto es, de un acontecimiento brutal ²⁵ .

Con frecuencia se ha invocado una analogía entre el colapso de las
sociedades y el desarrollo de la vida humana desde la infancia hasta la vejez,
una analogía que ha inspirado, en un grado u otro, las obras de tres autores
muy citados en la bibliografía al uso: Edward Gibbon, Oswald Spengler y
Arnold Toynbee. En arqueología, y por buscar otra dimensión, el concepto
de colapso se vincula con factores varios: la fragmentación de las
comunidades políticas en unidades más pequeñas; el abandono, total o
parcial, de los centros urbanos y la desaparición de sus funciones
centralizadoras; la quiebra de los sistemas económicos regionales y, para
terminar, el hundimiento de las ideologías cimentadoras de las diferentes
civilizaciones ²⁶ . Claro que puestos a buscar paralelismos, no faltan los que
tienen que ver, también, con el medio natural. Así, David Jablonski se ha
referido a las extinciones masivas como “pérdidas sustanciales de
diversidad” que se producen rápidamente y tienen una extensión global ²⁷ .
Los paleontólogos saben, en este orden de cosas, que se ha extinguido ya el
99,9 por ciento de las especies que hayan existido nunca ²⁸ .

Hay que prestar atención, por otra parte, al análisis desplegado por Joseph
A. Tainter, quien ha subrayado los múltiples significados atribuibles al
concepto de colapso . Si para unos estudiosos sólo tiene sentido hablar de
colapso en relación con sociedades complejas, para otros el concepto remite,
antes bien, a una desintegración económica de la que el final de la sociedad
industrial no sería sino la última expresión. No falta quien, en suma, otorga
escaso crédito al concepto en cuestión, por entender que siempre hay
elementos que sobreviven a un eventual colapso ²⁹ . Las cosas como fueren,
Tainter señala que cabe entender que una sociedad ha colapsado “cuando



muestra una rápida y significativa pérdida de un nivel establecido de
complejidad sociopolítica” ³⁰ . En estas condiciones, el colapso se revelaría
de la mano de factores que reflejarían retrocesos en estratificación y
diferenciación social, en la especialización económica y ocupacional, en el
despliegue del control centralizado, en la inversión en los epifenómenos de
la complejidad —los elementos que definen la “civilización”, como es el caso
de la arquitectura monumental o las realizaciones artísticas y literarias—, en
los flujos de información entre los individuos, entre los grupos políticos y
económicos, y entre el centro y la periferia, en la redistribución y el
intercambio de los recursos, en la coordinación y organización de individuos
y grupos, y, en fin, en la integración de los territorios en una unidad política
común ³¹ . Sobre la base de estas percepciones, el propio Tainter se entregó
al estudio de un buen número de colapsos. Mencionaré entre éstos los del
imperio chou occidental, la civilización de Harappa, el escenario
mesopotámico en sus diferentes manifestaciones, el imperio antiguo en
Egipto, el imperio hitita, las civilizaciones minoica y micénica, el imperio
romano de occidente, los olmecas, los mayas, los imperios de Huari y
Tiahuanaco, los kachin, los ik… Pero nuestro autor ha prestado atención
también, por añadidura, a los colapsos de los imperios español, francés e
inglés, al amparo de lo que entiende que fueron procesos de retirada con
respecto a niveles multinacionales de organización centralizada ³² .

Permítaseme que extraiga los que entiendo que son algunos rasgos
caracterizadores del colapso que se derivan de definiciones y análisis como
los hasta aquí recogidos: un golpe muy fuerte que trastoca muchas
relaciones, la irreversibilidad del proceso consiguiente, profundas
alteraciones en lo que se refiere a la satisfacción de las necesidades básicas
, reducciones significativas en el tamaño de la población humana, una
general pérdida de complejidad en todos los ámbitos, acompañada de una
creciente fragmentación y de un retroceso de los flujos centralizadores, la
desaparición de las instituciones previamente existentes y, en fin, la quiebra
de las ideologías legitimadoras, y de muchos de los mecanismos de
comunicación, del orden antecesor.

Las aristas del concepto de colapso

Tal y como ya he adelantado, en este epígrafe me interesa rescatar algunas
de las materias polémicas que rodean el concepto de colapso , con la vista
puesta en permitir que este último se asiente . Debo aclarar que si varias de
las observaciones que siguen tienen un carácter presuntamente universal —
se vinculan con el concepto de colapso entendido de manera genérica—,
otras hacen referencia, como se verá, a dimensiones precisas vinculadas con
un previsible, y sistémico, colapso futuro.

Cuándo hay colapso y cuándo no . Un primer problema que acosa al
concepto de colapso es el que nace de la dificultad de determinar
cuándo éste se revela y cuándo no. Y es que no se antoja tarea sencilla
la de establecer cuál es la magnitud de los elementos de deterioro que
justifica que empecemos a hablar de colapso o que invita, por el
contrario, a no hacerlo. En relación con esta discusión, lo primero que
conviene anotar es que no siempre resulta fácil distinguir entre un
colapso y la mera decadencia de una sociedad, traducida, por ejemplo,

1. 



en reestructuraciones políticas, económicas y sociales, en la conquista
de su territorio por una potencia vecina o en la sustitución de una elite
dirigente por otra ³³ . Diamond ha señalado al respecto que “el
fenómeno del colapso es una forma extrema de diversos tipos de
decadencia, más suaves”, para a continuación reconocer que es
“arbitrario decidir cuál debe ser el grado de decadencia de una
sociedad para que los rasgos correspondientes sean etiquetados como
colapso” ³⁴ . De la dificultad de distinguir decadencia y colapso puede
derivarse la conclusión, legítima, de que acaso el segundo es, pese a las
apariencias, un fenómeno extremadamente común. J. R. McNeill se ha
servido recordar que al fin y al cabo ninguno de los Estados — dejaré
correr la palabra— que existían hace un milenio y medio existe hoy ³⁵ .
Pareciera como si la desaparición fuese, entonces, un rasgo inherente a
las sociedades humanas.

Una discusión afín es la que atañe a la fijación, a la hora de establecer la
presencia de un colapso, de cuál debe ser el tamaño del área afectada por
éste. No olvidemos que las diferentes instancias sobre el papel implicadas
no suelen colapsar al mismo tiempo, como no lo hacen los diferentes
espacios geográficos. El riesgo de un colapso rápido afecta ante todo, en
cualquier caso, a las instancias y escenarios más interconectados, y a los
más débiles. Esto al margen, si el proceso en cuestión se prolonga mucho en
el tiempo, ¿tiene sentido hablar de colapso? ³⁶ Lo que entendemos por tal
puede ser, por otra parte, un anuncio de algo más grave llamado a llegar
después. Si bien parece incuestionable, por ejemplo, que el colapso del que
me ocupo en esta obra no es la “sexta extinción” de la que hablan tantos
expertos, bien podría ser un anticipo de ésta. Mientras el primero se refiere
a la civilización humana, la segunda tiene, en cambio, un sentido más
general. No hablo, por lo demás, de la extinción de la especie humana, sino
de la de su “civilización”.

Todo lo anterior aboca en una con sideración obvia: a unque ello tenga
repercusiones, evidentes, sobre el con  cepto y obligue a acotarlo
escrupulosamente, no hay ningún motivo sólido para rechazar que pueden
imaginarse diversos grados de colapso. Si hay quien está en su derecho de
interpretar que el hundimiento de la bolsa es un colapso, habrá que
convenir, aun así, que no tiene el mismo relieve que el despliegue de graves
agresiones contra la biodiversidad ³⁷ . Esto al margen, es tan legítimo como
discutible sostener que la palabra colapso puede aplicarse a lo ocurrido —
prestaré alguna atención, más adelante, a estos dos casos— en Francia en
1940, tras la invasión alemana de buena parte del país, o a la quiebra
postrera de la Unión Soviética en 1991. Algunas de estas disputas conducen,
en suma, a la conclusión de que, pese a que el concepto que me ocupa
parece remitir —ya he hablado de ello— a una situación irreversible, es
harto frecuente que se entienda, con todo, que el colapso no tiene por qué
ser total ³⁸ . Obligado estoy a anotar al respecto, por ejemplo, que a menudo
se ha descrito aquél como una oportunidad de promoción social en un
escenario marcado por la quiebra de las reglas de las viejas, y con
frecuencia jerárquicas, instituciones ³⁹ . Estas últimas, por otra parte, no tie
nen por qué desaparecer por completo. Los arqueólogos han subrayado que
la posible reconstrucción posterior de las sociedades afectadas por un
colapso puede deberse al concurso de estímulos ideológicos, tecnológicos y



políticos procedentes de sociedades complejas exteriores ⁴⁰ , en el buen
entendido de que este fenómeno es más fácil de concebir en el caso de
colapsos que no tienen, como el que se estudia en esta obra, un carácter
global. Agregaré que en lo s estudios arqueológicos no faltan los ejemplos de
có mo el colapso de una civilización beneficia indirectamente a elite s
secundarias y a regiones hasta entonces marginales ⁴¹ .

¿Un proceso o un momento? Otra discusión importante es la relativa a
una cond i ción fundamental del colapso: este último, ¿es un proceso
que se despliega con mayor o menor lentitud en el tiempo o, por el
contrario, remite, antes bien, a un estallido momentáneo con un cambio
drástico y repentino del escenario?

Intentaré acercarme a esta discusión de la mano del colapso global que me
atrae en este libro, no sin antes subrayar que, aunque entendamos el
colapso como un proceso, cabe intuir que abocará en un momento preciso
de hundimiento que marcará un horizonte de irreversibilidad. En una
primera aproximación lo que tenemos por delante parece un proceso
paulatino, marcado por una extensión general de los problemas derivados
del cambio climático, por un encarecimiento progresivo de las materias
primas energéticas y por otros elementos que, por lo que creemos saber,
están activos desde hace años. Pero mal haríamos en olvidar que la lógica
del capitalismo, que es en buena medida la lógica de las burbujas, obliga a
considerar seriamente el horizonte de un colapso repentino y, hasta cierto
punto, inesperado. A esta perspectiva se suma el hecho de que el
cortoplacismo aberrante que inspira muchas de nuestras visiones, alentado
por una formidable maquinaria de medios de comunicación, dificulta apre
ciar el sentido de fondo de procesos más o menos lentos y es fácil que nos
emplace ante un estallido postrero, tal y como ha ocurrido al calor de
muchas de las crisis financieras que hemos conocido en las últimas décadas.

En este mismo orden de cosas, bueno será que rescate una opinión de Ken
Rogoff, otrora economista del Fondo Monetario Internacional: “Los sistemas
se mantienen a menudo más tiempo de lo que se cree, pero acaban por
desmoronarse mucho más deprisa de lo que se imagina” ⁴² . Y es que hay
que preguntarse también si el colapso será lento o rápido. Fernández Durán
y González Reyes estiman que en los colapsos rápidos —acaso será ésa la
condición del que probablemente se avecina— se revelan con mayor
facilidad las redes de solidaridad y apoyo mutuo, tanto más si esas redes
existen de antes. En los lentos suele suceder, en cambio, lo contrario: la
percepción de que las cosas van a peor genera, antes bien, una mecánica de
defensa de los privilegios y propicia las respuestas autoritarias ⁴³ . En el
mismo sentido, Prieto sugiere que es preferible una caída rápida, toda vez
que un deterioro gradual otorga mayores posibilidades al caos y permite que
éste alcance los lugares aparentemente más seguros ⁴⁴ .

El físico David Korowicz ha distinguido tres trayectorias posibles en relación
con el escenario presente: una decadencia lineal, otra oscilante y un colapso
sistémico. Conforme a la primera, desmesuradamente optimista, se
registraría un retroceso paulatino y controlado de la actividad económica,
que acompañaría al de la oferta de petróleo, con lo que quedaría abierta la
posibilidad de una gran transición hacia las energías renovables. Con
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arreglo a la segunda, se revelarían picos —acompasados con los precios del
petróleo— de bonanza y de recesión, bien que con una tendencia general
hacia esta últ ima. De resultas, cada nueva etapa de recesión degradaría las
posibilidades de relanzamiento del sistema, que iría perdiendo capacidad de
adaptación. Este horizonte, que recuerda al propio del colapso “catabólico”
de Greer, deja alguna puerta abierta a la esperanza. La trayectoria del
colapso sistémico, en fin, parte de la premisa de que la ruptura de algunos
equilibrios invisibles y una sucesión de pequeñas perturbaciones podrían
provocar cambios considerables difíciles de prever. Al respecto conviene
recordar que las relaciones de causalidad no son lineales, toda vez que el
sistema se ve marcado por numerosos bucles de retroalimentación. La
consecuencia mayor es que se hace difícil imaginar una contracción
progresiva, controlada y tranquila del sistema económico global ⁴⁵ . No está
de más agregar que en la mecánica general de un colapso no son de d
escartar períodos de singular dureza acompañados de otro s más llevaderos
⁴⁶ .

Varios colapsos distintos. Algunos estudiosos se han referido a la
posibilidad de identificar varios colapsos distintos. Al respecto ha
alcanzado singular predicamento la teorización de Dmitry Orlov, quien
distingue entre aquéllos cinco posibilidades diferentes. La primera
vendría dada por el colapso financiero, que se traduciría en un
incremento sustancial de los riesgos y en un retroceso de las garantías
en un escenario marcado por la insolvencia de las instituciones
correspondientes, con pérdida de los ahorros y grandes dificultades
para acceder a préstamos. La segunda la aportaría el colapso
comercial, con un dinero devaluado y/o escaso, crecientes dificultades
para la importación y la reparación, y acceso difícil a bienes escasos. La
tercera la configuraría el colapso político, materializado en la idea de
que los gobernantes, deslegitimados e irrelevantes, no merecen
confianza alguna. La cuarta exhibiría una dimensión social, plasmada
en la percepción de que no tiene sentido esperar de los demás, o de las
instituciones locales, una ayuda que se entiende necesaria o una
capacidad para resolver, o al menos mitigar, los conflictos. La quinta, y
última, nos habla de un colapso cultural, materializado en la
consideración de que no hay mayor motivo para creer en la bondad, en
la generosidad, en el afecto, en la honradez, en la hospitalidad, en la
compasión y en la caridad de las gentes ⁴⁷ . Si así lo queremos, el
colapso general sería una suerte de combinación de todos estos
colapsos particularizados, en el buen entendido de que no deja de
sorprender que Orlov no incluya en sus descripciones iniciales un
colapso ecológico que con posterioridad ha incorporado, con todo, a su
relato ⁴⁸ .

En la percepción de Tainter, y explicadas las cosas de otra manera, el
colapso reclama la presencia de varios elementos. El primero sería una
quiebra de la autoridad y del control centralizado, con revueltas, menores
ingresos del Gobierno, amenazas externas, pérdida de eficiencia de las
fuerzas armadas y general insatisfacción popular. En un segundo estadio, el
centro de poder perdería fuerza y al cabo desaparecería. De resultas,
emergerían entidades de dimensiones menores, a menudo enfrentadas entre
sí. En un tercer escalón, el Derecho y la eventual protección de la que se
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beneficiaba la población se diluirían, en un escenario de crisis de las
manifestaciones arquitectónicas, artísticas y literarias. Mientras los palacios
y los centros de almacenamiento serían objeto de abandono, quebraría la
distribución de bienes y materias primas al tiempo que se reducirían los
intercambios con localidades alejadas, en provecho de un renacimiento de
las formas locales de vida. El tamaño y la densidad de la población se
reducirían, con las ciudades como principales afectadas ⁴⁹ .

Karl W. Butzer, por su parte, ha distinguido las precondiciones de un colapso
y los desencadenantes de este último. Las precond iciones serían a menudo
endógenas —incompetencia o corrupción de las elites, reducción de la
productividad agrícola, pobreza, agotamiento de los recursos naturales—,
reducirían la capacidad de adaptación de la sociedad en cuestión y
propiciarían la decadencia. Los desencadenantes, en cambio, más rápidos y
con frecuencia exógenos —fenómenos climáticos extremos, invasiones,
agotamiento de recursos, crisis económicas—, provocarían los colapsos si se
ven precedidos de las precondiciones. Cabe concluir, en cualquier caso, que
las catástrofes que comúnmente etiquetamos como naturales rara vez son
po r completo ajenas a la acción del ser humano ⁵⁰ .

La discusión sobre la complejidad. En muchos lugares se revela una
permanente presión encaminada a acrecentar la complejidad de las
sociedades, a través de tecnologías cada vez más complejas, del
establecimiento de nuevas instituciones, de la profundización en la
organización o en la regulación, o del acopio y procesamiento de más
información ⁵¹ . Es muy importante, aunque sea al mismo tiempo difícil,
comprender cuándo la complejidad resulta ser excesiva.

El incremento de la complejida d no surge, sin más, de lo que Ophuls
describe como “proezas técnicas puras”. Exige muy a menudo, antes bien, y
tal y como lo señala ese mismo autor, cantidades ingentes de energía que
permitan el despliegue de esas proezas ⁵² .Tainter y P atzek han subrayado,
con la misma vocación, que el cre cimie nto de la complejidad de las
sociedades, que es un proceso costoso, en sí mismo ni bueno ni malo, se
halla en estrecha relación con el crecimiento paralelo de la energía a
disposición de aquéllas ⁵³ . En las sociedades complejas el encaramiento de
los problema s que se presentan necesita de una complejidad aún mayor,
con el consiguiente consumo de nuevos recursos, en una espiral desoladora.
Es muy raro, en otras palabras, que una sociedad compleja pueda afrontar
esos problemas al tiempo que reduce el consumo de energía ⁵⁴ . El único
ejemplo consistente de ese horizonte lo aporta el del imperio bizantino,
capaz de simplificar —importa subrayar el vigor de este verbo— su
condición dentro de las restricciones derivadas del empleo de una menor
cantidad de energía ⁵⁵ . El modelo contrario lo proporciona, en cambio, el
imperio romano, en el que la creciente complejidad reclamaba el concurso
de cada vez más energía, con un resultado letal: tierras devastadas y
población que no cre cía, empobrecida y enfe rma ⁵⁶ .

David Korowicz ha sostenido que el caráct er interconectado de la economía
global, las comunicaciones instantáneas y el flujo de las finanzas, junto con
grados extremos de especialización económica y tecnológica, han
multiplicado las posibilidades de un fallo masivo del sistema ⁵⁷ , a lo que
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habría que agregar, tal y como lo sugiere Holmgren, las secuelas de la
deuda financiera y de la sucesi ón de las burbujas correspondientes ⁵⁸ . Los
sistemas complejos se hallan, en suma, relacionados entre sí, de tal suerte
que un fallo de uno de ellos tiene, o puede tener, un efec to cascada sobre
los demás ⁵⁹ , circunstancia particularmente relevante en una economía
globalizada como la del momento presente.

Ophuls, por su parte, ha subrayado que cuando “las cantidades disponibles
de recursos y de energía no permiten mantener los niveles de complejidad,
la civilización empieza a consumirse, a tomar prestado del futuro y a
nutrirse del pasado, preparando así el camino a una eventual implosión” ⁶⁰ .
Para Tainter una de las causas de muchos colapsos es la complejidad
inmanejable en las sociedades afectadas, bien es cierto que saldada, luego
del colapso en cuestión, en una reducción rápida y dramática de esa misma
complejidad. La sociedad resultante es más pequeña, muestra una menor
diferenciación y heterogeneidad, y arrastra limitadas capacidades de control
sobre sus partes y sobre los individuos, peor abastecidos y a duras penas
objeto de protección. A menudo esa sociedad se descompone, por añadidura,
en bloques diferentes ⁶¹ . La especialización se reduce y quiebran las
fórmulas de control centralizado. Los flujos de información decaen, también
lo hacen el comercio y la interacción, y se revela una menor coordinación
entre individuos y grupos. La actividad económica recula, al tiempo que las
artes y la literatura experimentan una decadencia, en tanto la población, en
fin, retrocede ⁶² . Claro es que se hace preciso discutir si todos los rasgos
recién mencionados son negativos.

Agregaré que, en un análisis que coloca en primer plano la actitud de las
elites, Diamond ha subrayado que los colapsos a menudo se derivan de la
incapacidad de aquéllas para prever los problemas, percibir que existen y, a
la postre, resolverlos. Cierto es que también puede ocurrir que esas elites no
estén, sin más, en condiciones de encarar los problemas en cuestión ⁶³ . Ese
mismo autor sugiere que sobran los ejemplos de situaciones en las cuales las
elites dirigentes carecieron de una información solvente —tanto más cuanto
que con frecuencia los procesos implicados resultaron ser muy lentos—, sólo
prestaron atención al corto plazo, sucumbieron a influencias doctrinales o
religiosas que no fueron objeto de discusión o prefirieron ignorar las señales
de lo que se avecinaba, cuando no aceleraron, sin más, el colapso.

Los códigos valorativos . Alguna atención hay que prestar, también, a
determinados códigos valorativos vinculados con los colapsos. En la
bibliografía sobre éstos, y por sorprendente que ello pueda parecer, hay
autores que consideran positivamente los períodos marcados por la
urbanización y la centralización al tiempo que desprecian, en cambio,
los definidos por la ruralización y la autonomía local ⁶⁴ . Otro tanto cabe
decir de los estudios que dan por descontado que la desaparición de
determinadas instituciones conduce a la barbarie, en franco olvido de
que a menudo esas instituciones son la barbarie misma. Resulta
sencillo concluir que muchas de las opiniones que me ocupan beben de
cierta dimensión legitimadora, de cierta lectura condescendiente, de
los procesos que están en el origen del colapso. No está de más que
añada, con todo, que –ya he adelantado someramente el argumento—
se a ntoja evidente que no todas las consecuencias que se atribu yen al
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colapso son negativas. Baste con mencionar, a título de ejemplo, que
este último se suele traducir en una quiebra de impresentables y
tradicionales jerarquías, y que permite al tiempo un proceso de
descentralización del poder que parece legítimo describir como
saludable.

Pero bueno será que subraye, también, que el concepto de colapso tiene
cierta dimensión etnocéntrica. En una de sus dimensiones remite a la
condición de aposentados habitantes de países del Norte que entienden lo
que significa toda vez que dan por seguro que sus lugares de residencia
todavía no han sido tocados por el colapso. Tal y como lo he sugerido ya en
el prólogo, explicar lo que significa esta palabra a muchos de los habitantes
de los países del Sur resulta, en cambio, difícil, y ello en virtud de lo que en
buena medida es una paradoja: esos seres humanos han vivido siempre en el
colapso.

Colapso, crisis, catástrofe, resiliencia . Salta a la vista —parece— que
los conceptos de colapso y crisis tienen significados diferentes.
Recordaré que la segunda remite a una situación provisional, de la que
cabe suponer es posible recuperarse, por cuanto tiene un relieve
limitado ⁶⁵ . Uno de los muchos ejemplos que ilustran lo que quiero
decir —la distancia entre un concepto y otro— lo aportan las
mediciones que afectan a los cambios en la temperatura media del
planeta. Lorius y Carpenter recuerdan que desde hace 8.000 años esa
temperatura ha oscilado en una horquilla de un grado centígrado ⁶⁶ . El
holoceno ha configurado, en otras palabras, una larga etapa de
estabilidad que está en el origen, por cierto, del desarrollo de las
sociedades humanas ⁶⁷ . El horizonte del colapso se impondría si los
límites mencionados se rompiesen y empezásemos a hablar de un
calentamiento que, como el que se intuye para fechas próximas, se
emplazase por encima de los dos grados. Es verdad, con todo, que ese
concepto esconde algo más complejo, en la medida en que reclama el
concurso de la civilización humana en sus muy diversas
manifestaciones. También lo es que, conforme a un criterio calificador
relativamente extendido, lo que en ocasiones se entiende por crisis del
sistema remite en los hechos al colapso, en tanto la crisis en el sistema
no lo hace.

Existe, por otra parte, cierto paralelismo entre el concepto de colapso y la
noción de catástrofe , de uso frecuente en los trabajos de geólogos y
paleontólogos, acostumbrados a identificar las huellas de extinciones en
masa y propicios a observar en el pasado convulsiones espasmódicas que,
aunque comúnmente sólo habrían acabado con entre un 15 y un 40 por
ciento de las especies, en circunstancias especiales habrían dado pie a las
cinco grandes extinciones ⁶⁸ . Entre las causas de esas extinciones se han
identificado enfriamientos globales —de manera más general, cambios
climáticos—, descensos en el nivel de los mares, la actividad depredadora y
la competición entre especies ⁶⁹ . Se ha señalado en alguna ocasión que este
listado de causas recuerda sospechosamente, al menos de forma parcial, al
de las que tenemos en mente a la hora de dar cuenta del colapso que acaso
se avecina, de tal suerte que igual configuran una proyección, hacia el
tiempo pasado, de nuestras percepciones presentes ⁷⁰ .
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Hay quien ha tenido a bien, en fin, contraponer el concepto de colapso y los
de persistencia y resiliencia . El primero de estos dos últimos identifica una
situación en virtud de la cual un estado estable tiende a mantenerse frente a
las perturbaciones. El segundo subraya, por su parte, la condición de
sistemas que permiten su recuperación ante eventuales agresiones ⁷¹ . O, en
otras palabras, nos habla de la “capacidad de un individuo, una comunidad o
un sistema para adaptarse y preservar un nivel aceptable de
funcionamiento, estructura e identidad” ⁷² . No olvidemos que en el caso de
sistemas complejos e interrelacionados, su existencia tanto puede ser un
elemento de resiliencia —se apoyan unos a otros— como de colapso —las
tensiones se transmiten de unos a otros—. No parece razonable contraponer,
en suma, y como a menudo se hace, colapso y progreso . El colapso, antes
bien, puede ser una consecuencia de determinado tipo de progreso
desestabilizador.

Los colapsos del pasado

La discusión sobre los colapsos del pasado, que aquí abordo de manera muy
somera, ha tenido en los últimos años un hito fundamental en la publicación
de un libro de notable éxito. Hablo del Collapse. How Societies Choose to
Fail or Succeed ( Colapso: por qué unas sociedades perduran y otras
desaparecen ) de Jared Diamond ⁷³ . En esa obra su autor procura una
explicación ecológica para muchos colapsos, vinculados con la deforestación
y la destrucción del hábitat, con la erosión o la salinización de los suelos,
con la mala gestión del agua, con la práctica abusiva de la caza o de la
pesca, con los efectos de la introducción de nuevas especies o con el
crecimiento de la población humana ⁷⁴ . Relacionados a menudo con cambios
en el clima y, en general, y como acabo de adelantar, con fenómenos
ecológicos, los colapsos que me ocupan afectaron a sociedades complejas
que nada tenían de frágiles y aisladas. Valgan los ejemplos de los acadios —
su imperio se hundió de resultas de una prolongada sequía ⁷⁵ —, del imperio
antiguo en Egipto, del imperio romano —la deforestación, junto con otros
factores militares, económicos y políticos, tuvo consecuencias indelebles ⁷⁶
—, de los mayas —sequía, deforestación, agotamiento de recursos escasos ⁷⁷
— o de la civilización de Tiahuanaco ⁷⁸ . En un orden de cosas diferente, por
cuanto aquí la fragilidad y el aislamiento sí que se hicieron valer, cabe
hablar también de las causas ecológicas que rodearon al colapso de las
comunidades noruegas presentes en Groenlandia, o de las que se revelaron
en la isla de Pascua de la mano de una sobreexplotación de los recursos, y
de la escasez consiguiente, acompañada de un descenso de la población. A
menudo se ha hablado, por lo demás, de “edades oscuras” para designar
etapas caracterizadas por la presencia de problemas ecológicos —
deforestación, pérdida de biodiversidad, erosión de los suelos—, desastres
naturales, enfermedades y cambios en el clima ⁷⁹ . Salta a la vista que la
explicación ecológica se antoja, con todo, una entre varias.

Conviene dejar sentado que al trabajo de Diamond no le han faltado
detractores, como los que se han dado cita en el libro colectivo coordinado
por McAnany y Joffee ⁸⁰ . En esta obra se discuten muchos de los casos
estudiados por Diamond y se recuerda, por ejemplo, que en la isla de
Pascua, pese a la deforestación, antes de la llegada de los europeos la
sociedad mantuvo cierta vitalidad, que los colonos noruegos de Groenlandia



consiguieron emigrar a otros lugares sin que se produjese un genuino
colapso, que los campesinos y los burócratas chinos mantuvieron, pese al
aparente colapso de su sociedad, una economía muy dinámica, que muchos
de los indios del suroeste de lo que hoy es EE UU fundaron con éxito nuevos
asentamientos que permitieron preservar su modo de vida, que el
hundimiento del imperio maya no impidió la pervivencia, mucho tiempo
después, de ciudades y reinos, o que las estructuras de autoridad e
identidad en Mesopotamia consiguieron adaptarse a nuevos escenarios ⁸¹ .
Los autores del volumen que ahora me atrae concluyen —y no estoy yo en
condiciones de calibrar si tienen la razón o, por el contrario, les falta— que
la adaptación a nuevos entornos, la resiliencia, ha sido históricamente más
frecuente que el colapso. Esa perspectiva se revela también a través de los
resultados de estudios relativos a lo que ocurre después de este último, a
menudo en la forma de una reaparición de la complejidad social tras
períodos de desintegración ⁸² . Esos estudios suelen recordar que los
trabajos clásicos que se asientan en la consideración de modelos de
nacimiento, crecimiento y muerte de las sociedades, como es el caso de los
de Gibbon, Spengler y Toynbee, no prestan atención, llamativamente, a lo
que ocurre después del colapso ⁸³ .

Pero, más allá de las disputas anteriores, lo que me interesa anotar ahora es
que ninguno de los colapsos estudiados por Diamond, y por sus detractores,
tuvo un carácter global, de tal suerte que a duras penas podemos
emplearlos como herramientas de análisis del colapso que algunos intuimos
se avecina. Esto al margen, si el peso de la tecnología, y de la energía
acompañante, es hoy mucho mayor que en cualquier otra circunstancia en el
pasado, lo suyo es subrayar que en estas horas disponemos, también, de
mayores conocimientos en medicina y de una información interesante,
aunque poco frecuentada, en lo que se refiere a lo ocurrido, al calor de los
diversos colapsos estudiados, en tiempos pretéritos ⁸⁴ . Por añadidura,
debemos hacer frente a un escenario marcado por la manifiesta debilidad de
las fuentes de energía renovable —éstas, mal que bien, s í que existían en el
pasado—, por una complejidad social mucho mayor, por un grado de
centralización inquietante y por la ausencia de espacios que se sitúen por
completo al margen del proceso ⁸⁵ . Sobran, por lo demás, los ejemplos de
cómo las consecuencias del colapso en un mundo globalizado serán,
también, globales. Recordaré que un fenómeno aparentemente localizado y
de relieve limitado, como la erupción del volcán Eyjafjallajökull en 2010 en
Islandia, obligó a suspender el tráfico aéreo en buena parte de Europa
durante seis días, afectó visiblemente al comercio internacional, se tradujo
en pérdidas de puestos de trabajo en Kenia, hizo que se anulasen
operaciones quirúrgicas en Irlanda y abocó en la detención de tres líneas de
producción de BMW en Alemani a ⁸⁶ .

Buen momento es éste para subrayar, con todo, que Diamond no es el único
autor que se ha interesado por los colapsos del pasado. Otro estudioso que
cito con profusión en este texto, Tainter, ha dedicado su tiempo a procurar,
también, explicaciones para esos colapsos. Al respecto se ha referido al
agotamiento de recursos vitales, al establecimiento de una nueva base de
funcionamiento, a la manifestación de catástrofes, a la respuesta
insuficiente a los problemas, a la presencia de otras sociedades complejas, a
la llegada de extraños, a los conflictos de clase, a las disfunciones sociales,



al peso de impulsos místicos, a la concatenación casual de acontecimientos
y, en suma, a factores económicos ⁸⁷ . El propio Tainter ha tenido a bien
anotar, por otra parte, que muchos colapsos a duras penas exhiben una
dimensión ecológica y se ha ocupado de señalar al efecto el peso de factores
estrictamente económicos relacionados —ya me he interesado por este
argumento— con la desaparición de las ventajas vinculadas con la
complejidad, con las crecientes desventajas de ésta y con los costos, con
frecuencia cada vez mayores, derivados de la necesidad de mantener esa
complejidad ⁸⁸ .

Suele hablarse de dos tipos de causas coadyu vantes en los colapsos. Si las
endógenas habrían sido creadas por la propia sociedad afectada, en la forma
de una inestabilidad política, económica o social, las exógenas se vincularían
con catástrofes de origen externo, como podrían ser cambios en el clima,
maremotos, terremotos o invasiones extranjeras ⁸⁹ . En este mismo orden de
cosas, Diamond —volveré a su libro— ha identificado cinco factores de
hundimiento de las sociedades por él estudiadas: la degradación
medioambiental o el agotamiento de los recursos, el cambio climático, las
guerras, la pérdida repentina de socios comerciales y la deficiente reacción
ante los problemas medioambientales ⁹⁰ . Otros expertos, como Timothy
Weiskel, han apuntado que en la historia de muchas de las civilizaciones del
pasado se aprecia un modelo común de “aparición gradual, breve
florecimiento y rápido colapso”, que a menudo asume, en los estadios
finales, la forma de una devastadora confrontació n militar por el control de
la tierra y de los recursos principales ⁹¹ .

Tampoco han faltado quienes han identificado la presencia de largas etapas
que parecen remitir a la lógica del colapso. No olvidemos que, con razón o
sin ella, con frecuencia se ha descrito la alta edad media como una edad de
las tinieblas, en buena medida marcada por un retroceso en el manejo de la
tecnología y por una pérdida general de conocimiento. Ruddiman recuerda
al respecto que en esas etapas es común se haya invocado la presencia de
los cuatro jinetes del apocalipsis: la guerra, la peste, el hambre y la muerte
⁹² . En una clave mental semejante, son muchos los momentos históricos
impregnados por un pesimismo sin límites en relación con el futuro. Simon
Pearson recuerda, por ejemplo, que en 1917, en plena primera guerra
mundial, D. H. Lawrence confesó no ver ningún arco iris en Europa: “Creo
que el diluvio de lluvia de hierro destruirá el mundo por completo; ningún
Ararat se levantará sobre los restos del agua de hierro” ⁹³ . T. S. Eliot, en
The Waste Land ( La tierra baldía ), retrató las modernas metrópolis como si
fuesen infiernos medievales. De manera casi coetánea, Spengler escribió
Der Untergang des Abendlandes ( La decadencia de Occidente ), un libro en
el que desarrolló una visión de la historia de buena parte de la humanidad
conforme al ciclo insorteable de las estaciones del año ⁹⁴ . El decenio de
1930 asistió a un desmoronamiento de muchos de los valores de la
modernidad occidental. Hannah Arendt, en singular, estudió la catástrofe
política que experimentaron las sociedades europeas en un escenario
marcado por la consolidación de un ser humano entendido como animal
laborans (animal trabajador) ⁹⁵ . Walter Benjamin, por su parte, desveló
cómo el grueso del propio movimiento obrero en la Europa occidental
sucumbió a los hechizos de la técnica y la tecnología. En la década
siguiente, y al calor de la segunda guerra mundial, los bombardeos sobre



Inglaterra y Alemania, y las bombas de Hiroshima y Nagasaki, con su
secuela de muerte y destrucción, trajeron repetidas veces a la memoria a los
recién mencionados jinetes del apocalipsis ⁹⁶ .

Dos colapsos contemporáneos

Abriré un hueco para glosar dos colapsos —o semicolapsos, a la luz de una
percepción de la que ya he echado mano— contemporáneos, no sin antes
recordar que en algunos de los trabajos que acabo de glosar se habla de
procesos que, de nuevo, remiten a realidades muy próximas, en el tiempo, a
nosotros. Ahí están, para testimoniarlo, los ejemplos de Somalia y de Ruanda
como ilustraciones de los efectos del cambio climático en África ⁹⁷ .

El primero de los colapsos contemporáneos que me interesa considerar es el
que se verificó en Francia, en la primavera de 1940, de resultas de la
invasión alemana de buena parte del país. Debo subrayar que se produjo
entonces una derrota militar extraordinariamente rápida ⁹⁸ , que pilló por
sorpresa a todos los estamentos de la vida francesa y apenas dejó margen
para la reacción. En un escenario marcado por un ejército vencido y
desmoralizado, incapaz de concebir lo que la guerra significaba ⁹⁹ , y por
una policía desorientada y desarticulada ¹⁰⁰ , se instaló una pérdida absoluta
de confianza en las instituciones y se extendió una general sensación de
inseguridad, acompañadas ambas de la enunciación de numerosas críticas
con respecto a la molicie y a la condición acomodaticia que se atribuían a
una sociedad como la francesa del período de entreguerras ¹⁰¹ .

La derrota militar tuvo una consecuencia inmediata en la forma de una masa
ingente de refugiados, y entre ellos muchos ancianos, mujeres y niños. Claro
que, hablando en propiedad, no hubo una evacuación de la población.
Antoine de Saint-Exupéry señaló que en los hechos la población se evacuó a
sí misma ¹⁰² , a diferencia de lo que había ocurrido en los meses anteriores
con ciudades —así, Estrasburgo— próximas a la frontera con Alemania ¹⁰³ .
Mientras se hacía evidente la dificultad de ofrecer sustento y cobijo a la
gigantesca masa que había abandonado sus hogares ¹⁰⁴ , proliferaron las
conductas indeseables, y entre ellas las de carácter racista,
fundamentalmente antijudías, y las que tuvieron por víctimas mayores a las
mujeres ¹⁰⁵ . Los procedimientos de transporte habituales se mostraron
incapaces de atender las necesidades correspondientes a un éxodo de
dimensiones inabordables ¹⁰⁶ . Recuérdese que, según una estimación, sólo
una quinta parte de la población de París permaneció en la ciudad ¹⁰⁷ . El
hecho de que el gobierno acabase por abandonar la capital estimuló, sin
duda, una huida masiva de sus habitantes ¹⁰⁸ .

Obligado parece subrayar que quebró con enorme rapidez todo el aparato
político, económico y administrativo del Estado francés. Mientras el
descrédito de los gobernantes se hacía evidente, los ministerios se
hundieron, se vieron desarticulados el sistema económico y los suministros,
los combustibles faltaron, numerosas fábricas quedaron paralizadas —y ello
pese a que muchos de los trabajadores fueron obligados a permanecer en
ellas—, los alimentos empezaron a escasear, subieron espectacularmente los
precios de los bienes básicos, el dinero perdió buena parte de su valor y se
extendieron el pillaje y un mercado negro que se vio acompañado de otro



semitolerado ¹⁰⁹ . En semejante marco, que lo fue también de una derrota
moral e intelectual, a duras p enas sorprenderá que menudeasen las dudas
en lo que hace a la propia pervivencia del Estado francés, inmediatamente
aprovechadas por el régimen de Vichy ¹¹⁰ , y que se revelasen grandes
dificultades para identificar una política ajustada a los intereses nacionales
¹¹¹ . Jean-Paul Sartre anotó que todo estaba “hueco y vacío: el Louvre sin las
pinturas, la Cámara sin los diputados, el Senado sin los senadores” ¹¹² . Para
que nada faltase, en fin, los flujos de información eran muy débiles y poco
fiables, y se instaló la lógica del rumor —cuántas personas no daban por
descontado que París había sido destruido por el ejército alemán ¹¹³ —,
acompañada por un hundimiento de la credibilidad de unas instituciones que
minimizaron el peligro militar germano y que, una vez escenificada la
tragedia, negaron durante dí as los hechos ¹¹⁴ .

Conviene, aun así, que no olvidemos que, al tiempo, operaron circunstancias
que, en cierto sentido, mitigaron el impulso del colapso. Si, por un lado, se
registró cierta pervivencia, con todo, de las instituciones religiosas, y en
singular de la Iglesia católica, por el otro, y esto es a buen seguro más
importante, la presencia del ejército alemán generó un escenario de orden,
bien que represivo, tanto más cuanto que sus integrantes mostraron durante
un tiempo una conducta más contenida y más respetuosa que la desplegada
coetáneamente, por ese mismo ejército, en la Europa central y oriental ¹¹⁵ .
También estaban, como opciones alternativas, el régimen de Vichy y las
resistencias interna y externa, de tal suerte que se alumbraban horizontes
de futuro que invitaban a concluir que el panorama no era irreversible. De
hecho, y como es sabido, Francia asumió un proceso de reconstrucción a
partir de 1944-1945.

Permítaseme que agregue que el escenario que acaso tengamos que
afrontar en un futuro no muy lejano es, por muchos conceptos, peor. No se
olvide que hoy los medios de comunicación multiplicarían los rumores y
amplificarían el pánico, la complejidad de las estructuras urbanas
dificultaría el aprovisionamiento, se harían valer las secuelas de la
supremacía radical del automóvil, se registraría presumiblemente un
hundimiento mayor de la economía que el registrado en la Francia de
principios de la década de 1940, se revelarían obstáculos importantes que
dificultarían un rápido repliegue sobre el medio rural, resultaría muy difícil
atender las demandas en materia de calefacción, se manifestarían
problemas graves con las centrales nucleares y padecerían lo indecible las
personas mayores y con deficiencias, víctimas principales del
desfondamiento general del sistema sanitario ¹¹⁶ .

Pero hay que prestar atención, también, al hundimiento postrero de la Unión
Soviética. En este caso no me interesa tanto describir el proceso
correspondiente como rescatar algunas opiniones, muy sugerentes, vertidas
al respecto por Dmitry Orlov. La tesis general que éste defiende sugiere que
el colapso norteamericano será mucho más duro, y encontrará menos
respuestas eficientes, que el soviético, toda vez que al calor de éste se
hicieron valer las ventajas de la preservación de una sociedad en más de un
sentido arcaica y tradicional, con un peso limitado de la tecnología y rasgos
comunitarios importantes, al menos en lo que se refiere al grueso de la
población (no en lo que hace, ciertamente, a la burocracia dirigente).



Aunque en modo alguno se trata de ocultar la hondura del colapso soviético,
merece la pena examinar algunos de los datos que Orlov aporta en provecho
de su tesis. Recordaré, por lo pronto, que en la Unión de Repúblicas
Socialistas Soviéticas (URSS) las viviendas, que es cierto eran cualquier
cosa menos satisfactorias, no eran de propiedad privada, y quedaron en
manos de quienes en ellas residían ¹¹⁷ , que no tuvieron que hacer frente,
como sucede en muchas de las economías capitalistas, a onerosas hipotecas.
A menudo, no siempre, la construcción de los edificios era sólida, de la
misma forma que muchos de los bienes no obedecían a la lógica de la
caducidad programada. Todo ello en una sociedad, por añadidura, en la que,
para bien y para mal, la cultura del consumo, y la tiranía de la moda, tenía
un relieve mucho menor que en Occidente y en la que una respuesta a la
escasez de tantos productos fue de siempre la reparación de los existentes.
Por lo demás, muchos de los servicios —calefacción, agua, mantenimiento,
basuras— estaban razonablemente organizados y no eran muy costosos en
términos de mano de obra ¹¹⁸ . A ello se sumó una presencia mucho menor
de la cultura del automóvil, de las dependencias consiguientes y de ciudades
trazadas en virtud de las exigencias de aquél, en un marco de transporte
público moderadamente desarrollado, al menos en lo que hace a los medios
urbanos ¹¹⁹ . Por otra parte, la mayoría de los soviéticos, en buena medida
forzados por normas legales a menudo severas, no cambió de lugar de
residencia a lo largo de su vida, a diferencia de lo que suele ocurrir en los
países occidentales. El fenómeno se vio en cierto sentido contrarrestado,
bien es verdad, por la magnitud de la URSS, que obligaba a realizar
desplazamientos muy largos.

La extensión del paro, aunque evidente, fue más lenta que lo que cabe
suponer habría ocurrido en una economía de mercado occidental marcada
por el cierre de muchas empresas. La URSS no había desplegado, en otro
orden de cosas, estrategias de deslocalización de actividades a otros
lugares, con lo que en los hechos era un país más autosuficiente, menos
dependiente, que las potencias occidentales ¹²⁰ . En la economía soviética, y
en la que se abrió camino después de 1991, el relieve del dinero fue mucho
menor que el común en las economías de mercado. A partir del año
mencionado muchos exsoviéticos pasaron a depender en buena medida de la
producción casera de alimentos —la generación de estos últimos no había
sido precisamente una de las virtudes de los sistemas de socialismo irreal —
y de las redes de solidaridad de familiares o amigos, de tal suerte que el
dinero perdió, por añadidura, buena parte de su peso. También es cierto,
con todo, que la liberalización de los precios acaecida a principios de 1992
hizo que desaparecieran de los bancos los depósitos de muchos pequeños
ahorradores, obligados en adelante a no depender de un dinero del que,
simplemente, no disponían.

Son discutibles las opiniones de Orlov sobre las even tuales virtudes del
sistema sanitario soviético. Orlov considera que este último, pese a sus
deficiencias, tenía un venturoso carácter universal que permitía atajar
muchos problemas ¹²¹ . Hay que entender que esa afirmación nace de una
comparación con otro sistema sanitario, el norteamericano, indeleblemente
marcado por la lógica del beneficio privado. Y aunque es verdad que, en ese
marco, la URSS salía ganadora, malo sería que olvidásemos las muchas
disfunciones de un sistema sanitario, el soviético, en el que la ausencia de



inversiones, el deterioro de muchos de los hospitales y los privilegios de la
burocracia hacían sentir sus efectos; describir ese sistema, tal y como lo
hace Orlov, como si se viese marcado por el ethos del servicio público ¹²² se
antoja un tanto excesivo. En cualquier caso, es cierto que, luego del colapso
de 1991, los hospitales, bien es verdad que con un sinfín de problemas,
siguieron funcionando y mitigaron las tensiones en un terreno decisivo.
También hay que guardar las distancias, en un ámbito próximo, con respecto
a las opiniones de Orlov sobre el sistema educativo de la URSS. Este último
arrastró las taras derivadas de la hipercentralización, del adoctrinamiento
ideológico y del difícil despliegue de las ciencias aplicadas. Ello no es óbice
para que, de nuevo, tuviese un carácter universal, quedase libre de los
intereses privados que operan en otros escenarios y permitiese hacer frente
a algunas demandas elementales, a lo que acaso se sumó la circunstancia de
que la debilidad de la sociedad de consumo local propició cierto alejamiento
en relación con el utilitarismo tradicional de los sistemas educativos
occidentales (¡cuánto daño no habrá hecho la televisión!). No está de más
que agregue que Orlov se refiere también al hecho de que en los estertores
de la URSS no había en el país corrientes religiosas que, como las que se
hacen valer con tanta frecuencia en Estados Unidos, planteasen horizontes
apocalípticos ¹²³ .

Extraigo una conclusión rápida: aunque es legítimo afirmar que, en
provecho de sus tesis —o, lo que es casi lo mismo, en provecho de una
comparación con EE UU—, Orlov fuerza un tanto las virtudes del sistema
soviético, debe rescatarse un elemento importante que hay que sumar a los
varios que nuestro autor identifica como cimientos de una resistencia, bien
que relativa, ante el colapso. Me refiero al hecho de que, pese a la crisis que
afectó, también, a este ámbito, la URSS disfrutaba con holgura de materias
primas energéticas —las redes de producción y distribución se mantuvieron
razonablemente indemnes— que a buen seguro ayudaron a mitigar el
colapso en cuestión. Inmediatamente tendré la oportunidad de comprobar
que no es ésa la condición común en la mayoría de los lugares en el planeta
contemporáneo.

Capítulo 2

Las eventuales causas del colapso

“Nuestros combustibles fósiles nos han llevado a un nivel de abundancia y
prosperidad inimaginable un siglo atrás. Hoy nos conducen a un siglo de
desintegración”

Ross Gelbspan

“La edad de la piedra no terminó por falta de piedras. La edad del petróleo
terminará bastante antes de que desaparezca el petróleo”

James Canton

Este capítulo responde al propósito de explicar, con la mayor claridad
posible, cuáles son los datos que dan cuenta de por qué un colapso global es
perfectamente imaginable. Debo subrayar, eso sí, que nada tiene de original
y que en él me hago eco de estimaciones y análisis que no siempre coinciden



en el empleo de datos básicos, a lo que, a buen seguro, se agregan los
efectos de mi condición de genuino profano en lo que se refiere al estudio de
muchas de las materias abordadas. Aunque mi pronto inicial fue esquivar un
texto como éste, y poner al lector en manos de la bibliografía especializada,
al cabo se me hizo evidente, con todo, que un trabajo sobre el colapso
venidero quedaría lamentablemente cojo sin la información que aquí se
incluye. Y ello tanto más cuanto que parece ineludible afirmar que el perfil
preciso de ese colapso mucho está llamado a deberle a la condición precisa
de sus causas.

Deseo formular, con todo, dos observaciones preliminares. La primera me
obliga a subrayar que si durante muchos siglos las principales amenazas de
catástrofes se vincularon con fenómenos naturales —inundaciones,
terremotos, erupciones de volcanes, huracanes— y con enfermedades —la
peste—, a partir del XX la impronta de la acción humana ha pasado a ser
decisiva. No olvidemos que, según una estimación, 187 millones de personas
murieron con ocasión de las dos guerras mundiales. En ese mismo siglo XX
las guerras y la represión asestada por unos y otros regímenes políticos
ocasionaron más muertos que las catástrofes naturales ¹²⁴ . Esta
circunstancia coloca, inequívocamente, a nuestra especie en el punto de
mira a la hora de identificar un futuro que se antoja aciago. La segunda
observación me invita a certificar que los pronósticos pesimistas han ido
ganando terreno a medida que pasaba el tiempo. “Estamos observando”,
afirma Barry Brook, “cómo hechos previstos para finales del siglo XXI se
están produciendo ya” ¹²⁵ . El cambio climático se acelera, la biodiversidad
se desmorona, la contaminación se extiende por todas partes, la economía
corre el riesgo de padecer en cualquier momento un ataque cardiaco y las
tensiones sociales y geopolíticas se multiplican ¹²⁶ .

En este orden de cosas, y como inmediatamente podrá apreciarse, hay que
referirse a dos factores importantes —el cambio climático y el agotamiento
de las materias primas energéticas— y a un buen puñado de elementos que,
no necesariamente menos relevantes que los anteriores, bien pueden
multiplicar sus efectos. Citemos entre ellos la carestía de otras materias
primas, los atentados contra la bio diversidad, los problemas demográficos,
el tétrico escenario social, el hambre, la escasez de agua, la extensión de las
enfermedades, la atávica marginación de las mujeres, la crisis financiera, el
papel represor de los Estados, unas tecnologías fuera de control, la
ampliación de la huella ecológica y, en fin, el propio crecimiento eco nómico.

El cambio climático

Desde hace décadas parece registrarse un incremento de la temperatura
media del planeta ¹²⁷ . Si se trata de rescatar al efecto una cifra, bastará con
recordar que en 2002 esa temperatura había subido 0,8 grados centígrados
con respecto a los niveles preindustriales (la de las tierras emergidas se
había elevado 1,2 grados) ¹²⁸ . Es verdad, con todo, que aunque en la
mayoría de los escenarios lo que se ha registrado es, ciertamente, una
subida de la temperatura, no faltan otros en los cuales ésta ha
experimentado un retroceso, circunstancia que explica que sea preferible
hablar de cambio climático , y no de calentamiento global.



En el Panel Intergubernamental sobre el Cambio Climático, creado, en el
marco de Naciones Unidas, en 1989, se dan cita centenares de científicos
dedicados al estudio de la relación entre la emisión de gases de efecto
invernadero y el cambio en cuestión. Según sus conclusiones, de
mantenerse las tendencias actuales la temperatura media del planeta se
elevará entre 1,4 y 5,8 grados entre 1990 y 2100 ¹²⁹ . Aunque los informes
del Panel son siempre cautelosos, salta a la vista que sus estimaciones —que
colocan en una subida de dos grados el umbral de las situaciones graves e
irreversibles— son cada vez más pesimistas. Hamilton interpreta que,
aunque actuásemos de forma rápida y contundente, será muy difícil evitar
una subida de tres grados ¹³⁰ y resultará imposible eludir la de dos ¹³¹ .
Barry Brook, por su parte, ha subrayado que los dos grados de subida de la
temperatura media planetaria pue den conducir a los tres o cuatro en virtud
de la retroalimentación que marca el ciclo del carbono ¹³² . Es un criterio
muy extendido, en fin, el que concluye que los efectos más delicados del
cambio climático se harán valer en el hemisferio septentrional ¹³³ . En la
gestación del fenómeno, por lo demás, es evidente la responsabilidad central
de las grandes potencias del Norte, y ello por mucho que sea cierto que en
los últimos tiempos no sea liviana la que toca a países como China o la India.
Baste con recordar que los ciudadanos estadounidenses emiten tres veces m
ás CO 2 por persona que los europeos, y casi cien veces más que los
habitantes de los países pobres ¹³⁴ .

Son numerosos los autores que consideran que el ser humano empezó a
modificar el clima mucho antes de la revolución industrial. Es el caso, por
rescatar un ejemplo, de Richard Leakey y Roger Lewin, quienes han tenido a
bien subrayar que desde mucho tiempo atrás, y de resultas de la acción de
sociedades que a menudo hemos descrito como primitivas , la naturaleza
terrestre no es tan virgen como gustarían de interpretar muchos estudiosos
¹³⁵ . Pero es el caso también de William F. Ruddiman, quien estima al
respecto que las modificaciones correspondientes se iniciaron, milenios
atrás, en virtud de innovaciones aparentemente inocuas vinculadas con la
agricultura ¹³⁶ , y entre ellas la brusca expansión de los abonos ¹³⁷ . Es
frecuente que se mencionen, en este orden de cosas, la quema de árboles,
en términos generales la propia deforestación, el riego de las tierras bajas,
la actividad ganadera o el esquilmamiento de otras especies animales. Si
esta versión de los hechos se ajusta a la realidad, y no hay motivo mayor
para dudar de ello, parece innegable que deberemos alejarnos un tanto de la
visión del buen salvaje que a menudo se ha vinculado con la condición de los
miembros de las sociedades preindustriales. Ruddiman se atreve a aseverar
que “el hombre de la edad del hierro, e incluso el de finales de la edad de la
piedra, tenía un impacto per cápita sobre el paisaje de la Tierra muy
superior al de una persona media de los tiempos actuales” ¹³⁸ . En el buen
entendido, claro, de que, a diferencia de nosotros, esos seres humanos a
duras penas eran conscientes de lo que hacían. Y en el buen entendido, por
añadidura, de que es legítimo aseverar que muchos de los seres humanos de
hoy no son sino víctimas del juego macabro de un sistema llamado
capitalismo.

Es verdad, con todo, que la mayoría de los estudiosos que me ocupan ahora
aceptan de buen grado que el proceso que estudian experimentó una
aceleración en la era industrial, esto es, en los dos últimos siglos. Y que son



mayoría también los que interpretan que las dos o tres últimas décadas han
sido letales al respecto. No está de más que apostille, en fin, que muchos de
los efectos de lo que hicimos en el pasado acabarán por manifestarse
inexorablemente, con independencia de nuestra respuesta de hoy ante el
cambio climático. Conviene alejarse de una visión, relativamente extendida,
que entiende que si actuásemos con contundencia y urgencia podríamos
frenar decisivamente el proceso en curso.

Son bien conocidas, por otra parte, las consecuencias —unas ya realidad,
otras por venir— del cambio climático. Las reseñaré someramente. Al
margen de un incremento general de las temperaturas, cabe hablar, por lo
pronto, de una subida del nivel del mar, de entre 20 y 88 centímetros,
durante el siglo XXI, un fenómeno delicado habida cuenta de que el 80 por
ciento de la población mundial vive en zonas costeras ¹³⁹ . Otro efecto
importante es el progresivo deshielo de los polos. Hay muchos motivos para
dar por descontado que, antes o después, el hielo del polo Norte
desaparecerá. Aunque alguna estimación sugiere que tal cosa sucederá en
2100, hay quien adelanta a 2040 la fecha correspondiente y quien la sitúa
aún más cerca en el tiempo ¹⁴⁰ . Una tercera consecuencia será la
desaparición y mutación de muchas especies, con agresiones, en particular,
contra los sistemas ecomarinos, en un marco general de ataques contra la
biodiversidad —prestaré a esta materia una mayor atención más adelante—.
Forzoso es referirse, en un cuarto escalón, a la erosión de los suelos y la
extensión de la desertización, de las sequías y de las olas de calor; los
lugares húmedos lo serán más, con tormentas e inundaciones, en tanto los
secos serán también más secos, con proliferación de incendios y de
tormentas de polvo ¹⁴¹ . Hoy se pierden cada año en el planeta 120.000 km ²
de bosques, un 40-50 por ciento más que una década atrás. Si se mantiene
ese ritmo de destrucción, en 2050 los bosques tropicales se verán reducidos
a un 10 por ciento de la que era su presencia en el cambio de milenio ¹⁴² . En
paralelo hay que hablar del crecimiento del número y de la intensidad de
huracanes y tornados. En semejante escenario, y en un quinto estadio, son
fácilmente identificables problemas en el despliegue de la agricultura y la
ganadería, con dificultades crecientes para la producción de alimentos.
Agregaré, en fin, que lo suyo es que el cambio climático se traduzca en la
aparición de nuevas enfermedades y que tenga efectos indelebles en materia
de ahondamiento de las desigualdades.

Al delicado panorama anterior se suma el hecho de que las medidas
arbitradas para hacer frente al cambio climático se antojan, cumbre tras
cumbre, manifiestamente insuficientes. Un estudio razonablemente realista
concluye que, si aspiramos a evitar un cambio climático desbocado —no está
claro que esto esté a nuestro alcance—, en 2050 deberíamos haber reducido
las emisiones personales de CO 2 entre un 86 y un 92 por ciento con
respecto a los niveles de 1990, un porcentaje difícilmente alcanzable ¹⁴³ . En
comparación con los niveles propios de la era preindustrial, la concentración
de gases de efecto invernadero se ha multiplicado por dos en lo que atañe al
metano y ha crecido un tercio en lo que se refiere al dióxido de carbono. Y es
que hoy, y según una estimación, utilizamos 16 veces más energía que a
principios del siglo XX ¹⁴⁴ . Aunque en 2007 , en un análisis específico, se
apuntó, por otra parte, que el nivel del mar podría ganar entre 20 y 60
centímetros entre ese momento y el final del siglo XXI, estudios más



recientes aseveran que, en virtud del deshielo de las zonas costeras en
Groenlandia y en la Antártida, la subida en cuestión podría serlo de un
metro ¹⁴⁵ . La propia irrupción de las llamadas economías emergentes trae
malas noticias. No se olvide que China parece empeñada en imitar, en
muchos terrenos, el modelo de industrialización norteamericano de hace
medio siglo, con tecnologías anticuadas y escasa eficiencia energética. Por
unidad de producto interior bruto, China consume dos veces y media más
energía que EE UU y nueve veces más que Japón ¹⁴⁶ . Es, por lo demás, un
formidable expedidor de emisiones, y ello por mucho que las autoridades
empiecen a tomar cartas en el asunto. Kunstler ha señalado, con buen
criterio, que pese a los muchos elementos que han operado en favor del
rápido crecimiento económico chino, este último arrastra un problema
decisivo: se ha solapado en el tiempo con el final de la era del petróleo
barato ¹⁴⁷ .

Es difícil imaginar, por otro lado, que el cambio climático pueda tener algún
efecto positivo, como parecen interpretar, por ejemplo, algunos sectores de
la opinión pública en países como Rusia o Canadá, y en su caso algunos
expertos. Aunque el propio Diamond se haya referido a la apertura de una
ruta de transporte por el Ártico, cabe dudar de que esto sea, hablando en
serio, un fenómeno positivo. También se ha identificado un incremento, en
países como los mencionados, de la superficie agrícola útil. Conviene dudar,
de nuevo, de que un proceso muy rápido pueda tener consecuencias
saludables, tanto más cuanto que por lógica se verá acompañado de
inundaciones importantes. Las cosas como fueren, es evidente que el
conjunto del continente africano y países como la India van a experimentar
un recorte de sus capacidades en los terrenos agrícola y ganadero. Según
una estimación, que se antoja optimista, en la década de 2080 el número de
seres humanos que padecerán hambre se habrá multiplicado por tres ¹⁴⁸ .

Tengo que prestar atención, en otro terreno, a las presuntas soluciones que
proporciona la llamada geoingeniería , esto es, la “manipulación
premeditada, en gran escala, del entorno planetario para contrarrestar el
cambio climático generado por el hombre” ¹⁴⁹ . Se ha sugerido al respecto, y
por ejemplo, la conveniencia de enviar a la atmósfera misiles portadores de
componentes que permitan reflejar la luz solar para, de esta forma, reducir
la temperatura de la Tierra; nadie conoce a ciencia cierta, sin embargo,
cuáles son las consecuencias de este tipo de fórmulas y hay quien afirma
que se harán valer en exclusiva durante un período de tiempo muy breve. Se
ha hablado también de la posibilidad de “secuestrar” el carbón. En virtud de
este procedimiento, el dióxido de carbono emitido por las plantas
encargadas de quemar el carbón se separaría del medio natural. Hoy por
hoy se trata, sin embargo, de un recurso muy costoso que ningún efecto
tendría sobre el carbón colocado en la atmósfera durante siglos. Hay quien
deposita sus esperanzas, en fin, en la ingeniería genética, que podría
permitir la creación de formas de vida encargadas de absorber grandes
cantidades de dióxido de carbono, de nuevo con secuelas no precisamente
sencillas de delimitar ¹⁵⁰ . Así las cosas, hay que alimentar muchas dudas en
lo que se refiere a la posibilidad de que cualquiera de estas fórmulas sirva
para esquivar el colapso. Eso es lo que reconocieron, en 2010, 175
especialistas mundiales en geoingeniería ¹⁵¹ . Aunque las perspectivas
ideológicas de los defensores de esta última pueden ser variadas, entre ellos



predominan sectores de la derecha conservadora que han asumido
posiciones negacionistas en relación con el cambio climático. Hamilton
señala que esto no deja de ser extraño: quienes piensan que el cambio
climático no es una realidad, o que tiene, en su caso, un relieve menor, ¿por
qué habrían de buscar remedios para hacerle frente? ¹⁵² La explicación
acaso llega de la mano del hecho de que la geoingeniería permitiría cancelar
el debate sobre otras respuestas, más serias, y en menor onda con la lógica
del sistema, al cambio climático y al agotamiento de las materias primas
energéticas.

Ya que acabo de hablar de las posiciones negacionistas, bueno será que
recuerde el peso ingente que corresponde a la compra de adhesiones, en la
comunidad científica, por grandes empresas empeñadas en negar que el
cambio climático sea una realidad. Esa compra ha sido bien retratada en un
libro, Merchants of Doubt ( Mercaderes de la duda ), del que son autores
Naomi Oreskes y Erik M. Conway ¹⁵³ . Llamativo parece, sin embargo, que,
en sentido contrario, sean muchas las empresas de seguros que han
decidido contabilizar en sus contratos los efectos del cambio. Claro que no
faltan, en suma, las respuestas desesperantemente lamentables. Hay quien,
así, no tiene ningún problema en afirmar que evacuar a todos los habitantes
de las pequeñas islas del Pacífico afectadas por el cambio climático resultará
mucho más barato que reducir las emisiones de dióxido de carbono… ¹⁵⁴ .

El agotamiento de las materias primas energéticas

El consumo planetario de energía se mantuvo en niveles relativamente bajos
hasta 1950 ¹⁵⁵ . A partir de ese momento se incrementó, sin embargo, de
forma espectacular, de tal suerte que el crecimiento del producto interior
bruto (PIB) se vio acompañado del crecimiento paralelo del consumo
energético. En los últimos tiempos, y por añadidura, hemos asistido a una
aceleración evidente del proceso de agotamiento de las fuentes de energía.
Según una estimación, la mitad de ésta generada desde el inicio de la
revolución industrial la hemos consumido en las dos últimas décadas ¹⁵⁶ .

Una de las consecuencias de ese escenario general es que hoy en día
dependemos dramáticamente de los combustibles fósiles. Así los hechos, si
nos falta, o nos resulta muy cara, la energía, hay muchas cosas que no se
podrán hacer: desalinizar el agua marina, permitir que engrosen las
cosechas, explotar muchos recursos minerales… ¹⁵⁷ . La adicción a la
energía barata ha acabado por generar, en otras palabras, un monstruo
intratable. Por decirlo de otra forma, si renunciamos al petróleo, al gas
natural y al carbón, prácticamente no quedará nada de nuestra civilización
termoindustrial. El transporte, la alimentación, el vestido y la calefacción se
vendrán abajo ¹⁵⁸ . El progresivo agotamiento de las diferentes materias
primas energéticas se traducirá, por lógica, en reducciones en la renta per
cápita, un menor crecimiento económico —habrá que discutir si esto es o no
una tragedia—, menguas en la movilidad, cambios en el relieve de la
tecnología y, en suma, inestabilidad política ¹⁵⁹ . Para que nada falte, existe
una visible relación entre la era de los combustibles fósiles baratos y el
crecimiento demográfico. Según una estimación, de no contar hoy con el
petróleo, el carbón y el gas natural, recién mencionados, un 67 por ciento de
la población planetaria perecería ¹⁶⁰ .



Ese escenario de escasez energética que acabo de invocar empieza a ser
una realidad inquietante. Las fuentes no renovables de energía —el petróleo,
el gas natural, el carbón— se caracterizan en esencia por su condición
agotable y por su carácter generador de diferentes tipos de contaminación,
incluidos los vinculados con el cambio climático ¹⁶¹ . Heinberg estima que es
inevitable que la oferta de energía se reduzca, en el próximo cuarto de siglo,
entre un 25 y un 45 por ciento ¹⁶² . Según otra estimación, en 2050
dispondremos de un 40 por ciento de la energía de la que disfrutábamos en
2000; en el primero de esos años se habrá reducido sensiblemente el papel
correspondiente al petróleo y al gas natural, al tiempo que habrá crecido, en
cambio, el del carbón y, en menor medida, el de las energías renovables ¹⁶³ .
Recuérdese al respecto que están próximos, o ya han quedado atrás, los
picos —más adelante me interesaré por este concepto— del petróleo, del gas
natural, del carbón y del uranio, con un tope para los cuatro, según
Laherrère, de 2030-2038 ¹⁶⁴ . El del primero, por lógica, estimulará los de
los otros tres, en la medida en que reclamará un uso mayor, a manera de
sustitución, del gas, del carbón y del uranio. Antonio Turiel, menos
optimista, considera que el pico conjunto de las fuentes no renovables de
energía se produjo en 2018, momento a partir del cual la renta energética
disminuirá, de forma inexorable, paulatinamente ¹⁶⁵ .

Por otra parte, hemos asistido al despliegue de un mismo patrón en relación
con las diferentes fuentes de energía: primero se explotan los recursos más
accesibles —el procedimiento exige inversiones limitadas—, para a
continuación tener que afrontar la explotaci ón de los menos hacederos, y
menos rentables, en un escenario marcado, además, por un general
encarecimiento de los costos de transporte. El problema principal afecta,
como veremos, al petróleo, una materia prima fácilmente transportable y
muy densa en energía ¹⁶⁶ . Es muy difíc il sustituirlo y, en cualquier caso, la
tarea correspondiente exige un tiempo del que carecemos. Entre tanto, y
para hacer las cosas aún más complejas, hemos asistido, al menos en
determinadas etapas, a incrementos en la demanda. No se olvide al respecto
que China fue un exportador neto de petróleo hasta 1993, y que ha sido el
crecimiento de su economía, con una demanda cada vez mayor de energía,
lo que ha disparado el consumo ¹⁶⁷ .

Más allá de lo dicho, y tal y como he medio anticipado, un dato vital es el
relativo a la relación entre energía obtenida y energía gastada para conse
guirla. La “tasa de retorno energético” (TRE) recuerda que para producir
energía es preciso contar, a su vez, con energía, de tal suerte que es
importante saber qué cantidad de ésta se necesita. En el caso de los
primeros yacimientos de petróleo, el retorno era de 100 a 1: por cada unidad
de energía invertida se obtenían cien. En el de los paneles solares el retorno
se halla entre 10 a 1 y 2 a 1, y en el de determinados agrocombustibles —
visiblemente no rentables— está en 1 a 1 ¹⁶⁸ . En términos generales la tasa
de retorno de las diferentes fuentes de energía ha ido menguando, de forma
que precisamos cada vez más de aquélla para obtener lo que deseamos.

Por lo demás, el progreso tecnológico continuado, con las consiguientes
mejoras en eficiencia, no ha servido para resolver el problema de un
excedente energético cada vez menor que cobra cuerpo en un escenario
marcado —ya lo he señalado— por una demanda eventualmente mayor. Muy



al contrario, y en muchas ocasiones, en virtud de la llamada paradoja de
Jevons, ha hecho que se consumiesen cantidades superiores de energía ¹⁶⁹ .
El ejemplo que suele proponerse al respecto es el de cómo los ahorros
obtenidos en un hogar en materia de calefacción se destinan a financiar un
viaje a un lugar lejano, con consecuencias ecológicas que contrarrestan los
beneficios derivados de la autocontención inicial. Así las cosas, las mejoras
en eficiencia energética se traducen en incrementos del consumo ¹⁷⁰ y
abocan en un mayor crecimiento que reclama cantidades adicionales de
energía. Sabemos que el norteamericano medio, al amparo de coches más
numerosos y más grandes, se desplaza hoy más de lo que lo hacía tiempo
atrás: si en 1970 recorría 9.500 millas anuales, en 2000 esa cifra se elevaba
ya a 12.000. Otro tanto ha sucedido, por cierto, con los aviones ¹⁷¹ .

Claro es que algunos autores —así, y por ejemplo, Heinberg— estiman que
en los hechos las tecnologías vinculadas con la energía apenas han
prosperado en los últimos tiempos, de tal manera que a duras penas se
presentan como una solución efectiva al problema general del agotamiento
de las fuentes y al deterioro de muchas de las infraestructuras existentes ¹⁷²
. No sólo eso: si damos por descontado que el despliegue material de
muchas tecnologías decisivas —así, las vinculadas, en EE UU, con la
producción en masa, los aviones, la exploración espacial, los ordenadores,
Internet y la energía nuclear— se ha relacionado estrechamente con activas
políticas de estímulo e inversión desde los poderes públicos, y nos vemos
obligados a asumir, en paralelo, que estos últimos han visto, y verán, muy
recortadas sus atribuciones, es difícil imaginar que se repita lo ocurrido en
muchos ámbitos en el pasado ¹⁷³ . Ophuls subraya que, pese a lo que parece
rezar cierta percepción muy extendida, la tecnología no es una fuente de
energía, sino, antes bien, una herramienta para poder disponer de esta
última y transportarla. La tecnología no permite que la energía salga de la
nada. Muy al contrario, y como ya sabemos, necesita a menudo de energía
para poder funcionar ¹⁷⁴ .



Vuelvo, con todo, a un problem a central: el de la extrema dificultad de
reemplazar el petróleo. A medida que los yacimientos de éste y de gas
natural se han ido agotando no ha quedado otro horizonte que el de explotar
otros emplazados en lugares poco accesibles, con frecuencia frágiles y de
gran relieve biótico —los polos, por ejemplo—, o muy ricos ecológicamente
—las selvas tr opicales— ¹⁷⁵ . Las explotaciones de yacimientos no
convencionales son muy gravosas desde el punto de vista ecológico, como lo
testimonian las de las arenas bituminosas de Alberta, en Canadá ¹⁷⁶ . Esto al
margen, no han encontrado el éxito acariciado los intentos, a la
desesperada, de impulsar la energía nuclear, los agrocombusti bles y las
energías renovables de control centralizado, y en su caso también el carbón
“limpio”, un proceso este último acompañado del despliegue de un
capitalismo verde que hace del medio ambiente un negocio ¹⁷⁷ . Es verdad,
sí, que una combinación de fuentes energéticas diferentes mitigaría los
efectos de un eventual colapso. Pero para alcanzarla parece que nos falta ya
el tiempo. Y en ninguna tesitura esa combinación permitiría preservar
incólumes las reglas del juego presentes. Antes bien, exigiría el concurso de
políticas de autocontención y decrecimiento. Al respecto, y tal y como tendré
la oportunidad de subrayarlo más adelante, es vital entender que no hay
ningún motivo mayor para empeñarnos en preservar un modelo económico y
vital tan despilfarrador, y tan inhumano, como el que hoy se nos impone.

Aunque puedan hacerse valer sorpresas, parece que en el terreno
energético el colapso no será repentino. Iremos notando paulatinamente las
secuelas del agotamiento de las materias primas afectadas, en el buen
entendido de que esas secuelas, con toda evidencia, no serán iguales para
todos. No olvidemos que hoy en día EE UU, con un 4 por ciento de la
población mundial, consume, sin embargo, un 25 por ciento de la energía ¹⁷⁸
. De manera más general, los habitantes del Norte opulento, la quinta parte
de la población total, consumen nueve veces más energía que los del Sur ¹⁷⁹
. Y tampoco olvidemos la deuda energética que, en buena ley, ha contraído el
Norte rico con el Sur empobrecido: el primero ha chupado los recursos del
segundo y debe restituirlos para garantizar, por añadidura, la soberanía
energética de los afectados. Por lo demás, hoy sabemos que cuanta más
energía se consume mayores son las diferencias en el reparto de esa
energía. Y eso que la pobreza energética no falta en el Norte —es cada vez
más visible—, como no faltan, en los últimos tiempos, agresivas formas de
extracción, de las que el fracking —la fractura hidráulica— es el ejemplo
más evidente ¹⁸⁰ . El círculo se cierra con el record atorio de que
necesitamos cantidades ingentes de energía que a menudo desperdiciamos.
Si un ciudadano norteamericano emplea cien veces más energía de la que
necesita, objetivamente, para vivir ¹⁸¹ , meditemos sobre las consecuencias
de un hecho preciso: ese norteamericano medio se servía en 1790 de 11.000
kilocalorías diarias, cuando hoy consume 210.000 ¹⁸² .

A vueltas con el petróleo

Si David Holmgren ha sostenido, acaso con un punto de exageración, que es
más fácil entender la historia del siglo XX en términos de una lucha por el
petróleo que en términos de una colisión ideológica ¹⁸³ , Richard Heinberg
estima que ese siglo ha sido, en cualquier caso, el del petróleo. Recordemos
que en su transcurso la producción de energía se multiplicó por nueve,



mientras los progresos en materia de empleo eficiente de esa energía
permitieron duplicar en los hechos el avance consiguiente ¹⁸⁴ .

En un principio el petróleo era una fuente perfecta de riqueza: existía en
grandes cantidades, ofrecía una notable cantidad de energía por unidad —
un barril de petróleo contiene una energía equivalente a 25.000 horas de
trabajo humano ¹⁸⁵ — y podía ser extraído de forma barata ¹⁸⁶ . A ello se
agregaba el hecho de que su almacenamiento resultaba sencillo y otro tanto
cabía decir del transporte y del bombeado ¹⁸⁷ . No olvidemos que aún hoy
ofrece casi un 40 por ciento de la energía consumida por el ser humano —
frente a un 23 por ciento del gas natural y un 26 por ciento del carbón ¹⁸⁸ —,
que de él depende un 95 por ciento del transporte mundial ¹⁸⁹ y que es vital
en lo que respecta a los plásticos, a los productos químicos, a la agricultura,
a los lubricantes y al asfalto de las carreteras, a la generación de
electricidad, a la calefacción y al despliegue de un sinfín de tecnologías.
Prácticamente no hay ningún sector indus trial, en fin, que no dependa en
un grado u otro del petróleo ¹⁹⁰ .

Muchos de los debates contemporáneos relativos al petróleo se vinculan con
una discusión central: la de si se ha producido ya el llamado pico del
petróleo . El pico identifica el momento en el cual el planeta ha alcanzado la
mayor tasa posible de extracción ¹⁹¹ o, según otra definición, el momento en
el cual se ha extraído la mitad del petróleo existente, la más fácil de explotar
y, por consiguiente, la de explotación más barata ¹⁹² . Es verdad que los
cálculos al respecto son difíciles, toda vez que tanto las empresas privadas
como los Estados tienden a sobreestimar las reservas que manejan. Los
precios, muy volátiles, del petróleo tampoco sirven de gran ayuda, en la
medida en que pueden distorsionar las conclusiones en lo relativo al tamaño
de esas reservas. Las cosas como fueren, Heinberg considera que el pico se
produjo en 2005-2006 ¹⁹³ , Kunstler lo emplaza en 2006 ¹⁹⁴ , el Oil Depletion
Analysis Centre habla de 2007, Colin Campbell y Chris Skrebowski de 2010
y Jean Laherrere de 2015 ¹⁹⁵ . El ya citado Heinberg entiende que el pico del
conjunto de los hidrocarburos líquidos se registró, en fin, en 2010 ¹⁹⁶ .

Examinaré, de cualquier modo, algunos de los datos que reflejarían el
escenario propio del pico del petróleo, no sin subrayar, antes, que los
pronósticos pesimistas han ido ganando terreno. Anotaré, por lo pronto, que
el pico de los descubrimientos de yacimientos parece que se alcanzó en
fecha tan lejana como 1964. Es importante mencionar ese año porque con
posterioridad, y como es sabido, se ha hecho valer un notable crecimiento
de la población y del PIB globales ¹⁹⁷ . La mitad de los veinte primeros
productores mundiales de petróleo, que generan los dos tercios de éste, ha
experimentado ya el pico. Si en la década de 1960 por cada barril consumido
se descubrían seis, hoy, con tecnologías mucho más avanzadas, se consumen
siete barriles por cada uno que se descubre ¹⁹⁸ . De un total de 48 Estados
productores de petróleo, en 2006 eran 33 los que se habían visto obligados a
reducir la producción de aquél ¹⁹⁹ . El arreón chino de las dos últimas
décadas, con un incremento sustancial en la demanda, ha perfilado un
escenario aún más complicado, al amparo de un creciente desfase entre el
petróleo consumido y el descubierto. Para completar un panorama muy
delicado, el 50 por ciento del petróleo producido procede de grandes
yacimientos, y no se ha descubierto ninguno de éstos en los últimos tiempos



²⁰⁰ . Los nuevos yacimientos son más modestos y más difíciles de explotar, y
se hallan más lejos ²⁰¹ . Muchos están, bien en aguas muy profundas, bien en
regiones muy alejadas como el Ártico ²⁰² . Pocos son, sin embargo, los
lugares en los que parece haberse tomado en serio la necesidad de reducir
la dependencia con respecto al petróleo. Uno de ellos es Islandia, que en su
momento se comprometió a convertirse en país libre de petróleo en 2050.
En 2006 un 70 por ciento de las necesidades energéticas del país lo
satisfacían fuentes geotermales o hidroeléctricas ²⁰³ .

Es llamativo q ue en la mayoría de los casos las principales empresas del
sector del petróleo hayan dejado de invertir en la exploración de nuevos
yacimientos, circ unstancia que por sí sola ilustra una condición importante:
esos yacimientos han dejado de ser rentables en un escenario en el que la
extracción y el refinado son cada vez más costo sos. Aunque EE UU tiene el
dinero, la necesidad y la tecnología para buscar más petróleo, salta a la vista
que la operación es tan poco rentable que las empresas, paulatinamente, se
han ido retirando ²⁰⁴ . Mucho le debe lo anterior al hecho de que el petróleo
presenta una tasa de retorno energético cada vez menor. Turiel señala que
para el petróleo crudo sin explotar es de sólo 5 a 1 —en cualquier caso, de
2-10 a 1—, y para el petróleo aún por descubrir se situará en 3 a 1 ²⁰⁵ . La
tasa de retorno energético —la relación, recuerdo, entre la energía que
tenemos que destinar a la extracción y la cantidad de petróleo que
conseguimos— se ha ido reduciendo a medida que los mejores pozos se han
ido agotando y ha habido que echar mano de aquellos que son más pequeños
y men os accesibles ²⁰⁶ .

Es frecuente que se agregue que los efectos del pico se harán valer con
fuerza entre 15 y 30 años después ²⁰⁷ , que es más o menos el momento en el
que algunos estudiosos fijan el colapso del sistema. Informes financiados por
el gobierno británico y por los ejércitos norteamericano y alemán concluyen
que es muy probable que un descenso constante de la producción de
petróleo convencional se verifique antes de 2030, con un riesgo importante
de que haya acaecido antes de 2020. Por lo demás, ya hemos tenido la
oportunidad de comprobar, en los estertores de la URSS, las consecuencias
de un pico del petróleo. El pico soviético hizo que la economía del país se
mostrase incapaz de suministrar petróleo a los aliados de la Europa central
y a las propias potencias occidentales. En su empeño de seguir obteniendo
divisas para financiar la réplica a la carrera de armamentos norteamericana,
la URSS fue víctima, por añadidura, de unos precios internacionales del
petróleo muy bajos, probablemente buscados, de forma premeditada, por
Estados Unidos y sus aliados. Las cosas como fueren, parece razonable
afirmar que el pico del petróleo soviético se contó entre las causas
principales de la crisis terminal experimentada por la URSS ²⁰⁸ .

No está de más que subraye que el período posterior al pico se caracterizará
—se está caracterizando, de hecho— por una enorme volatilidad de los
precios, sujetos a subidas y bajadas tan frecuentes como notables ²⁰⁹ .
Cuando los precios suban mucho, la demanda se contraerá notablemente, y
aquéllos a menudo descenderán ²¹⁰ . Greer afirma que la escasez de petróleo
es improbable que se combine, aun así, con una demanda creciente de éste.
Lo que a su entender sucederá es, antes bien, que las operaciones
especulativas, encaminadas a elevar el precio, acabarán por reducir la



demanda, sea porque una parte de la población decida cambiar sus hábitos,
sea porque resulte literalmente expulsada del mercado ²¹¹ . Hay razones
para concluir, por otra parte, que el intervalo que separa el momento
presente y el pico global de las materias primas energéticas será demasiado
breve para permitir, de desearlo, la adaptación correspondiente ²¹² . En este
mismo marco cronológico parece razonable recordar que Kunstler estima
que el pico del petróleo ha coincidido, en los hechos, con el de la economía
mundial, lastrada por la crisis de 2008. Frente a la idea, relativamente
extendida, de que no estamos ante el pico del petróleo, sino ante el pico del
petróleo barato , hay que responder que no es así: barato o caro, el petróleo
va desapareciendo. Bien lo saben esas empresas —así, Toyota o Virgin
Atlantic— que contabilizan el pico en sus estimaciones de negocio futuro ²¹³ .

Otras fuentes de energía

Es verdad que la discusión sobre la energía no puede circunscr ibirse a la
discusión sobre el petróleo. Hay, ciertamente, otras fuentes de energía cuya
condición intentaré examinar aquí a continuación. Conviene que deje claro
desde el principio, sin embargo, que, o bien no son razonablemente
alternativas al petróleo, o bien exhiben problemas parecidos a los que
arrastra este último (a menudo suceden las dos cosas). Voy a prestar
atención a lo que ocurre con el gas natural, con las fuentes de petróleo y de
gas no convencionales, con el carbón, con la hidroelectricidad, con la
energía nuclear, con el hidrógeno y con las renovables.

El g as natural. En lo que al gas natural respecta, en 1971 se alcanzó el pico
de los descubrimientos y desde principios de la década de 1990 se
encuentra menos gas del que se consume. El pico probablemente se
registrará en 2020-2030 ²¹⁴ , aun cuando alguna estimación, muy optimista,
habla de 2045 ²¹⁵ . Salta a la vista que se ha registrado ya una caída aguda
de las capacidades de producción, al tiempo que se ha acrecentado el
empleo del gas natural en la generación eléctrica ²¹⁶ . También el gas
natural se va agotando, mientras las inversiones necesarias para obte nerlo
se multiplican ²¹⁷ .

Parece muy alejada de la realidad, por otra parte, la presunción de que EE
UU dispone de gas natural para mucho tiempo, acaso cien años. Heinberg
estima que, en el mejor de los horizontes, en la economía norteamericana
hay gas natural para un cuarto de siglo, no sin citar análisis que identifican
al respecto unos escuetos diez años ²¹⁸ . Y el escenario no es más halagüeño
en el caso de países —así, Polonia, China o Arabia Saudí— en los que el
fracking se ha presentado como un horizonte prometedor. Si en todos esos
países habría que afrontar onerosas inversiones, en el de Arabia Saudí falta,
además, el agua para alimentar los dispositivos de extracción ²¹⁹ . Aunque el
fracking ha permitido un repunte de la producción, hoy sabemos que se ve
acompañado de la burbuja correspondiente. Esa producción declina
rápidamente —se ha reducido entre un 80 y un 95 por ciento— en los 36
primeros meses de explotación ²²⁰ . Los relativos éxitos de los últimos años
se vinculan, inequívocamente, con los yacimientos más golosos, de tal suerte
que a partir de 2013 las empresas dedicadas a estos menesteres han
empezado a arrastrar pérdidas ²²¹ . Aunque pueda mitigar el peso de
algunos problemas, el fracking en modo alguno está en condiciones de



permitir que sorteemos la que parece que es nuestra obligación principal:
modificar las reglas y disponernos a asumir las inversiones, gigantescas,
necesarias para perfilar un panorama energético sostenible. Heinberg ha
subrayado que muchos de los esfuerzos que debíamos haber realizado en el
terreno de las energías renovables se han visto frenados por la inferencia de
que se hallaban a nuestra disposición formidables cantidades de gas natural
²²² . Y es que en los hechos el fracking nos acerca al colapso, en la medida
en que impide que tomemos las medidas necesarias para evitarlo. El
fracking exige, por añadidura, grandes cantidades de agua, puede provocar
desequilibrios geológicos, es muy contaminante y alimenta el cambio
climático ²²³ .

Obligado estoy a señalar que para acrecentar el papel del gas na tural en la
economía mundial serían necesarias inversiones muy notables en un
momento en el que los recursos, paradójicamente, faltan. Muchas regiones
no tienen, por lo demás, acceso, o acceso sencillo, al gas, que resulta difícil
de transportar a largas distancias, toda vez que los gasoductos no pueden
superar los 4.000 kilómetros —por tierra— y los 2.000 —por mar—. Cierto es
que el gas licuado puede transportarse en barco, pero con costos muy altos
²²⁴ . Para que nada falte, hay que prestar atención a la eventualidad de
cortes en los suministros, resultado de desencuentros políticos como los que
han protagonizado en algunos momentos Rusia y la Unión Europea. No hay,
en fin, y hoy por hoy, planes serios encaminados a convertir el gas natural en
un sustituto efectivo del petróleo ²²⁵ .

Las fuentes de petróleo y de gas no convencionales. Cuando los
combustibles fósiles se van agotando se buscan sustitutos de menor calidad,
como los procedentes de yacimientos de aguas profundas o de arenas
bituminosas, o como el gas y el petróleo extraídos de rocas poco porosas. En
general, estos sustitutos muestran una baja densidad energética y una
reducida TRE, además de una delicada dependencia, para su extracción, de
otros recursos, con un resultado general: los precios son muy altos ²²⁶ . La
extracción de todas estas fuentes de energía es muy costosa, y hay pocos
motivos para concluir que aparecerán tecnologías que la abaraten ²²⁷ .

Si se trata de abordar con un detalle algo mayor lo que ahora me ocupa,
empezaré diciendo que en el caso de las fuentes procedentes de aguas
profundas su explotación es, de nuevo, muy costosa y las dificultades de
extracción muy notables, con ritmos muy rápidos de declive de los pozos y
riesgos graves de afectación por desastres naturales ²²⁸ . En lo que a las
arenas bituminosas se refiere, a las dificultades técnicas en la extracción se
suman la necesidad de concurso de otras fuentes de en ergía, los notables
impactos medioambientales y una TRE muy baja, de 2-6 a 1 ²²⁹ . Por lo que
atañe, en fin, al ámbito de las rocas poco poros as o, lo que es lo mismo, al
gas y el petróleo extraídos —ya me he referido a ello— a través de fracking ,
lo suyo es apuntar graves impactos medioambientales, con introducción de
sustancias tóxicas, empleo de grandes cantidades de agua, contaminación
de los acuíferos y del aire, y, en suma, riesgo de sismicidad ²³⁰ . En los
últimos años se han rescatado al respecto tecnologías de explotación muy
antigua, acaso, y en parte, por la conciencia de los problemas existentes con
el petróleo, pero también de resultas de un proyecto geoestratégico
encaminado a provocar un daño irreparable en economías como la



venezolana, la rusa o la iraní. Ya sabemos, con todo, que en el terreno del
fracking ha estallado años atrás la burbuja correspondiente: cada vez es más
cara la extracción, se necesitan inversione s gigantescas y ha concluido la
explotación de los yacimientos eventualmente rentables. El gas producido
presenta, por lo demás, una menor calidad que el convencional, y otro tanto
cabe decir del petróleo, que muestra una baja TRE. El pico del petróleo
generado por fracking se ha emplazado, en EE UU, entre 2015 y 2017 ²³¹ .

No está de más que mencione aquí lo que se ha dado en llamar
agrocombustibles , que durante un tiempo se manejaron como alternativa
eficiente. Lo primero que conviene anotar al respecto es que reclaman, para
su producción, una gran cantidad de gas natural, petróleo y carbón. Su TRE
es muy baja —de 2-4 a 1 ²³² — y sus precios nada competitivos en
comparación con los del petróleo, necesitan de medios de transporte que
exigen la energía correspondiente y acaban con cosechas tradicionales, no
en vano dañan gravemente los suelos y necesitan cantidades ingentes de
agua. El modelo acompañante tiene un grave impacto sobre la vida agrícola,
con retrocesos en materia de soberanía alimentaria, condiciones de trabajo,
contaminación, biodiversidad… ²³³ . Aunque puedan servir para mantener en
funcionamiento determinados vehículos y dispositivos, es impensable que
satisfagan, por otra parte, la demanda que generan más de 700 millones de
automóviles y camiones. Para que nada falte, también en el terreno de los
biocombustibles se ha hecho valer una burbuja que se ha desinflado ya.

El carbón. Aunque a menu do se ha sugerido que disponemos de carbón
para doscientos años, exámenes realizados en 2010 en lo que respecta a las
reservas globales y a los pronósticos de producción concluyeron que esta
última debería empezar a declinar en los 10-20 años siguien tes ²³⁴ . A ello
se suma el hecho de que, por lógica, se han explotado hasta hoy los
yacimientos más rentables, con las secuelas esperables. El pico está
probablemente muy cerca ²³⁵ , acaso entre 2025 y 2040, pero más próximo a
la primera fecha ²³⁶ , en un escenario en el que la información es, de nuevo,
muy poco transparente. Baste con subrayar que hay países, como Rusia y
China, que hace mucho que no evalúan sus reservas ²³⁷ . Por otra parte, la
explotación de las minas necesita del concurso de cantidades importantes de
derivados del petróleo.

El panorama relativo al carbón se completa con el recordatorio de que la
reducción general de las capacidades de producción se verá acompañada
por un previsible incremento de la demanda, en particular en países que d
isponen de reservas importantes, como es el caso de EE UU, China y la India
²³⁸ . Esto al margen, obligado parece mencionar que el carbón es una fuente
de energía sucia, muy contaminante, con consecuencias que estimulan el
cambio climático ²³⁹ .

La hidroelectricidad. Un 20 por ciento de la electricidad mundial tiene su
origen en saltos de agua ²⁴⁰ . Cierto es que las grandes presas han tenido
casi siempre secuelas ecológicas delicadas, que a menudo han asumido la
forma de inundaciones de bosques y de plantaciones, y de agresiones sobre
los hábitats naturales. Por ello no han faltado los proyectos orientados a
trabajar en presas de tamaño más reducido, que arrastran la contrapartida,
claro, de que su capacidad de generación de electricidad es menor ²⁴¹ . Las



cosas como fueren, la construcción de los complejos de generación reclama
el concurso de combustibles fósiles.

Aun con sus innegables virtudes, la hidroelectricidad a duras penas
compensará las reducciones, esperables, en la producción de gas natural ²⁴²
. No puede atender, por otra parte, las demandas de los mercados
automovilístico —p ese a la irrupción del coche eléctrico— y aéreo. Por lo
que al primero respecta, conviene recordar que las redes eléctricas, las
baterías y las piezas de recambio se fabrican con metales y materiales raros,
y que todo el entramado consume, de nuevo, energías fósiles: sin petróleo el
sistema eléctrico se vendría abajo ²⁴³ . Según una estimación, para sustituir
con electricidad los doce millones de barriles de petróleo que queman cada
día los coches en EE UU se necesitaría la electricidad que consumen
durante todo el año dos millones de hogares en el país. Aunque los motores
eléctricos son más eficientes, no puede decirse lo mismo de la electricidad
necesaria para alimentarlos ²⁴⁴ .

La energía nuclear. Como opción alternativa también tiene sus partidarios,
con eco mediático muy notable, la energía nuclear. Los proble mas que
rodean a ésta son, sin embargo, y de nuevo, muchos. El primero tiene su
origen en el hecho de que el uranio es un recurso no renovable. Su pico se
ha estimado en 2015 —o antes: en 2009 Kunstler calculó que había uranio
para 35 años, o, lo que es lo mismo, que el pico correspondiente ya había
quedado atrás ²⁴⁵ —, y ello aun cuando podrían explotarse yacimi entos que
exigirían mayores esfuerzos de inversión ²⁴⁶ . Lo lógico, en cualquier caso, es
que el consumo de la energía de origen nuclear se acreciente a medida que
se reduce el de petróleo. La TRE de esa energía es, por lo demás, baja, del
orden de 10-14 a 1 ²⁴⁷ . Su despliegue material necesita, en fin, del propio
petróleo, ineludible en la extracción, el procesamiento y el transporte del
uranio, en la construcción de las centrales y en la gestión de los residuos ²⁴⁸
.

A menudo se da por descontado, en otro orden de c osas, que la energía
nuclear tiene un carácter limpio, de tal manera que sus efectos en términos,
por ejemplo, de cambio climático son nulos. Con toda evidencia no es así: las
centrales necesitan grandes cantidades de electricidad, y ello tanto en lo
que se refiere a la construcción de reactores como en lo que respecta al
tratamiento de los residuos. Esto aparte, el uranio y algunos compuestos
químicos empleados por la industria nuclear generan gases de efecto
invernadero. La construcción de las nuevas centrales que se demandan
exigiría una gran cantidad de energía en momentos en los que ésta, en
buena lógica, debe faltar. Y las centrales seguirían absorbiendo grandes
cantidades de agua. Jeremy Rifkin ha recordado que Francia “gasta en
enfriar los reactores nucleares el 40 por ciento de toda el agua que
consume, y esa agua calentada vuelve a los ríos y lagos” ²⁴⁹ . La industria
atómica sólo produce, en fin, energía eléctrica, cuando la electricidad es
sólo una parte de la energía que consumimos ²⁵⁰ .

Sabido es, por otra parte, que la industria nuclear genera residuos
intratables, que configuran un legado dramático en términos de los derechos
de los integrantes de las generaciones venideras. Necesita llamativamente,
en paralelo, ingentes subvenciones públicas. Y es una fuente de



delicadísimos accidentes, tanto más probables cuanto que en muchos países
se está prolongando, inquietantemente, el período de funcionamiento de las
centrales. Esos accidentes —recuérdense los ejemplos de Three Mile Island,
Chernóbil y Fukushima— han provocado a menudo daños devastadores,
mucho mayores que los que puedan producir el petróleo, el carbón o el gas
natural ²⁵¹ . Para rematar, la energía nuclear exige una gestión política
centralizada y autoritaria, al amparo de lo que se antoja un mal modelo de
organización socioenergética. En palabras de René Dumont, “el hecho de
preferir la energía nuclear, y no las energías solar, eólica o fluvial, es
significativo. Representa el deseo de mantener el monopolio
correspondiente en manos de una minoría que controla las cartas del juego”
²⁵² . Aunque ciertos desarrollos posibles de la energía nuclear, como es el
caso de la fusión, podrían resolver algunos de nuestros problemas, lo suyo
es certificar que siguen siendo una “energía del futuro”, toda vez que los
esfuerzos realizados hasta ahora no han dado los resultados apetecidos ²⁵³ .
De concretarse felizmente en algún momento, todo indica que será tarde.

El hidrógeno. Aunque e l hidrógeno no es contaminante y, en singular, no
produce gases de efecto invernadero, necesita, para su explotación, de
cantidades muy importantes de energía, de tal suerte que es, en palabras de
Kunstler, un “perdedor energético neto” ²⁵⁴ . Greer ha subrayado que las
plantas correspondientes exigirán el concurso, en particular, de grandes
cantidades de petróleo ²⁵⁵ , pero también de gas natural, carbón, biomasa,
viento o energía nuclear, y ello hasta el punto de que el recién mentado
Kunstler sugiere que, antes que hablar de “economía del hidrógeno habría
que hacerlo de ‘economía nuclear’, toda vez que sólo la expansión de las
plantas atómicas permitiría sacar adelante el complejo del hidrógeno ²⁵⁶ . Lo
anterior se ve ratificado por el hecho de que el hidrógeno necesita
gigantescos depósitos de almacenamiento, y plantea problemas graves en
materia de transporte ²⁵⁷ . Por lo demás, la cantidad de hidrógeno de us o
industrial se antoja hoy muy reducida ²⁵⁸ .

Las energías renovables . Está claro que las energías renovables tendrán
que convertirse en el principal sustento energético, en el buen entendido de
que ello reclamará cambios notables en nuestras sociedades y un esfuerzo
nada despreciable. Hay que recordar, de cualquier modo, que estas fuentes
de energía también arrastran sus problemas, no precisamente menores. El
primero de ellos lo aporta el hecho de que producen fundamentalmente
electricidad, y ésta sólo satisface —como ya sabemos— una parte de
nuestras necesidades energéticas ²⁵⁹ . En un segundo estadio, su capacidad
de generación de energía es limitada. Aunque multiplicásemos por cinco la
producción de origen solar y eólico, la oferta correspondiente sólo
alcanzaría a satisfacer el 7 por ciento de las necesidades presentes en
materia de electricidad ²⁶⁰ , de tal suerte que no parece que energías como
las dos mencionadas, la solar y la eólica, deban ser consideradas sino como
accesorios de la economía de los combustibles fósiles ²⁶¹ . Agregaré, en
tercer término, que estas fuentes de energía no son constantes. Si, por un
lado, y antes bien, experimentan altibajos, por el otro su producción no es de
fácil almacenamiento en un marco general en el que, por añadidura, no
puede garantizarse un suministro permanente que alcance por igual a todas
las regiones del mundo ²⁶² . Necesitan, en cuarto lugar, de otras fuentes
energéticas. La energía solar activa, la que reclama paneles y células



fotovoltaicas, y otros instrumentos, exige cantidades importantes de
petróleo, al margen de no estar razonablemente disponible en muchos
lugares; para aprestarla son necesarios, por otra parte, minerales raros
como el galio y el indio ²⁶³ . Otro tanto cabe decir de la energía eólica, que
demanda plataformas de combustibles fósiles para la producción y el
transporte de las turbinas y de los restantes elementos requeridos, y que de
nuevo no está disponible en muchos escenarios ²⁶⁴ . Aunque, y en un quinto
escalón, la mayoría de estas fuentes de energía sean, en sí mismas, no
contaminantes, no puede decirse lo mismo del proceso de fabricación y
transporte de los dispositivos correspondientes ²⁶⁵ , que exigen, además, una
superficie muy notable, mucho mayor que la que reclaman, para su
despliegue, el carbón o el gas natural ²⁶⁶ . Según un pronóstico que se antoja
razonablemente certero, las renovables experimentarán el mismo proceso
que han seguido otras energías: primero se explotarán las fuentes más
rentables y luego llegarán las restantes, que necesitarán de superficies más
grandes y de tecnologías más complejas ²⁶⁷ .

Ya he señalado que, como consecuencia de todo lo anterior, el empleo
extenso de estas fuentes de energía requiere inversiones gigantescas.
Aunque las tecnologías y los procedimientos necesarios para aprestarlas han
visto cómo su precio se reducía, es inevitable concluir que la transición a
una sociedad centrada en aquéllas será extremadamente costosa, tanto más
cuanto que habría que perfilar gigantescas instalaciones de almacenamiento
y reestructurar buena parte de las ciudades ²⁶⁸ . El panorama presente se
caracteriza, en cualquier caso, por una manifiesta debilidad en la apuesta
presupuestaria por las renovables, claramente preteridas. Piénsese, por
ejemplo, que si en 2013 los combustibles fósiles recibieron subvenciones de
550.000 millones de dólares, las renovables hubieron de contentarse, en
cambio, con sólo 120.000 millones ²⁶⁹ . Más grave se antoja, con todo, otro
hecho: cuando las grandes empresas de la energía han procurado hacerse
presentes en el ámbito de las renovables, su apuesta lo ha sido siempre por
fórmulas que esquivan el carácter alternativo y descentralizado que desde
mucho tiempo atrás parecía definir a aquéllas ²⁷⁰ .

¿Qué debe preocupar más: el cambio climático o el agotamiento de las
materias primas energéticas?

La pregu nta que encabeza este epígrafe es, en cierto sentido, retórica, toda
vez que salta a la vista que los dos fenómenos invocados son muy graves y
que, reunidos, multiplican sus efectos. Tan retórica es esa pregunta como
resulta serlo la relativa a si podríamos evitar el colapso en el caso de que
esos fenómenos se revelasen por separado. Recogeré, aun así, algunas
observaciones relativas al peso de ambos, y lo haré de la mano de
argumentos que despliega al respecto Richard Heinberg ²⁷¹ .

Hay quien estima, por lo pronto, que el agotamiento de las materias primas
energéticas bien puede ser un saludabilísimo freno para el cambio climático.
Aunque el trasunto del argumento es fácil de entender, conviene oponer un
recordatorio: el petróleo y el gas no convencionales, al reclamar más
energía en su extracción, emiten más CO 2 que los convencionales, mientras
que, en paralelo, la reducción de la oferta de petróleo debe provocar, por
lógica, un mayor empleo de carbón, con emisiones mayores, de nuevo, de



CO 2 ²⁷² . Por lo demás, si el agotamiento de las materias primas energéticas
es un freno para el cambio climático, será, en cualquier caso, un freno
tardío, registrado cuando los efectos de éste sean ya suficientemente graves.
También hay quien piensa que las consecuencias del cambio climático —se
harán valer sobre el conjunto de la biosfera— serán, por lógica, mucho más
graves que las del agotamiento de las materias primas energéticas, tanto
más cuanto que afectarán directamente a las restantes especies con las
cuales compartimos el planeta, y no sólo a la nuestra. No falta quien
considera, sin embargo, que las secuelas del agotamiento mencionado están
llamadas a ser más inquietantes, al menos a título provisional, por cuanto
serán más inmediatas y reclamarán respuestas urgentes, algo que, conforme
a determinada visión, no podría decirse, por el contrario, del cambio
climático. En esta dimensión, parece que puede afirmarse que quienes
prestan mayor atención a los problemas vinculados con la energía están
pensando antes en sí mismos, en sus familias y en las comunidades
humanas, que en el destino del planeta como un todo.

Por otra parte, si en buena ley el agotamiento de las materias primas
energéticas, y su consiguiente encarecimiento, se traduce en una merma del
crecimiento económico, las posibilidades de hacer frente, en esas
condiciones, al cambio climático se reducirán ²⁷³ , y al respecto no será,
infelizmente, demasiado relevante que el agotamiento invocado tenga algún
efecto reductor del cambio en cuestión, tanto más si asumimos que este
último es consecuencia, no de lo que la especie humana está haciendo
ahora, sino de lo que ha hecho durante mucho tiempo, con secuelas que en
muchos casos aún están por llegar. Por lo demás, y frente a lo que ocurre
con el cambio climático, que es un proceso de muy difícil encaramiento, lo
suyo es reconocer que la desaparición de las materias primas energéticas se
presenta, en una lectura legítima, como un problema resoluble sobre la base
de transformaciones importantes en la textura de las sociedades humanas.
Al fin y al cabo, nuestra especie ha podido vivir sin petróleo durante siglos.
Aunque, ciertamente, hoy somos más de 7.000 millones de seres humanos…

Otras materias primas

Éste es el momento de recordar que el agotamiento de los recursos no sólo
afecta a las materias primas energéticas: alcanza, antes bien, a todo tipo de
materias primas, circunstancia tanto más inquietante cuanto que los picos
de muchos de éstas se verificarán en un escenario de escasez energética, lo
que, en buena lógica, dificultará las tareas de extracción y procesado ²⁷⁴ .
Los metales no renovables son vitales —no se olvide— en la producción de
energía, en la fabricación de maquinaria y de vehículos de transporte, y en
la construcción de infraestructuras en forma de carreteras y conductos. La
industria electrónica, por su parte, depende de minerales, metálicos y no
metálicos, que se hallan en proceso de agotamiento ²⁷⁵ .

Con arreglo a una versión de los hechos, basada en datos del gobierno
norteamericano, sólo una materia prima vital en lo que respecta a la
preservación de la civilización industrial, la bauxita, está disponible en
cantidades suficientes para garantizar la preservación de tal civilización.
Frente a ello, son muchos los metales que arrastran un acelerado proceso de
agotamiento. Piénsese, por ejemplo, que en las dos últimas décadas se ha



doblado la producción de aluminio, cobre, níquel y zinc, con horizontes de
una nueva duplicación de resultas del crecimiento de las economías china e
india ²⁷⁶ . Hemos empleado ya el 95 por ciento del mercurio disponible, el 80
por ciento del plomo, la plata y el oro, el 70 por ciento del arsénico, el
cadmio y el zinc, y el 60 por ciento del estaño, el selenio y el litio ²⁷⁷ . Todos
los datos señalan que es inevitable que, en tales condiciones, en treinta años
se hayan agotado la plata, el antimonio, el indio, el galio, el hafnio, el platino
y el helio, y que estarán muy cerca de hacerlo el cobre, el zinc y el fósforo ²⁷⁸
, en un escenario marcado por un fuerte incremento de la demanda de los 28
minerales estratégicos ²⁷⁹ .

Anotaré lo anterior de la mano de datos más generales y recordaré que, con
arreglo a una estimación, es muy probable que 88 recurs os no renovables
se hallen en situación de penuria permanente antes de 2030. Según otro
estudio, y conforme al empleo presente de los recursos minerales, en 2060
el 43 por ciento de las materias primas se habrá agotado ²⁸⁰ . En
consecuencia, y en un período de tiempo muy breve, muchas de esas
materias primas dejarán de acompañar al crecimiento, cada vez más difícil,
de las economías. Diederen ha subrayado que el pico de la producción de
muchos minerales es muy posible que se acelere, por añadidura, de resultas
de los efectos de las disfunciones financieras ²⁸¹ . Conviene agregar que las
potencias occidentales han agotado buena parte de sus recursos en materias
primas, con lo que en muchas ocasiones se han lanzado a la captura de las
existentes en otros lugares, y singularmente en los países del Sur ²⁸² .

Ataques contra la biodiversidad

Me he topado ya con los problemas en materia de biodiversidad cuando me
he referido a las consecuencias del cambio climático. El escenario general
nos habla de una dramática usurpación de capacidades por el ser humano,
que, según una visión de los hechos, se ha apropiado de cerca de la tercera
parte de la producción de biomasa continental y consume una vez y media lo
que el planeta puede proporcionar anualmente de forma duradera ²⁸³ . En la
trastienda lo que se revela es la desaparición de muchas especies animales y
vegetales, vinculada en un grado u otro con la ausencia de “zonas refugio”
para la fauna y la flora, y con la imposibilidad de un retorno a la situación
anterior ²⁸⁴ , con efectos mucho más graves de lo que pudiera parecer.

Unas 30.000 especies desaparecen cada año, esto es, tres cada hora ²⁸⁵ .
Conforme a ese ritmo de extinción, en 2050 podría haber desaparecido la
mitad de los diez millones de especies vivas hoy existentes ²⁸⁶ . Un 12 por
ciento de los pájaros, un 23 por ciento de los mamíferos y un 32 por ciento
de los anfibios se hallan en peligro de extinción, en tanto un 77 por ciento de
las especies marinas sufre el impacto de la sobreexplotación ²⁸⁷ . Las
notables concentraciones de gas carbónico presentes en la atmósfera
acidifican los océanos y ponen en peligro la vida correspondiente ²⁸⁸ ; a ello
se suman los efectos de una contaminación cada vez más preocupante, y en
singular la provocada por los plásticos y los vitroplásticos. Incluso en un
escenario optimista, parece razonable concluir, en fin, que entre un 12 y un
39 por ciento de la superficie de la Tierra presentará condiciones climáticas
a las que no se han enfrentado nunca los seres vivos ²⁸⁹ .



Si procuramos una dimensión económica estricta en el fenómeno que ahora
me ocupa, tendremos que subrayar que en nuestros días veinte especies de
plantas proporcionan el 90 por ciento de los alimentos de origen vegetal que
consumimos. De ellas, tres —el maíz, el arroz y el trigo— constituyen la
mitad de las cosechas. Este supuesto triunfo de la agricultura moderna, de
la mano del despliegue de fórmulas de aberrante monocultivo, es, sin
embargo, una fuente de problemas, toda vez que otorga una singular vul
nerabilidad al escenario, al amparo, ante todo, de un riesgo cada vez mayor
en lo que hace a la expansión de las enfermedades. Conviene recordar que
hoy se contabilizan unas 35.000 plantas comestibles —hay quien multiplica
esa cifra por dos— y que no parece razonable prescindir de la abrumadora
mayoría de ellas en una situación tan delicada como la que se avecina ²⁹⁰ .

Si cabe entender que la extinción de especies es un fenómeno natural, no lo
es, en cambio, la tasa de desaparición, desbocada, que se ha abierto camino
en los últimos tiempos. Es hoy mil veces superior a la media geológica y
parece, por añadidura, en proceso de incremento ²⁹¹ . En estas condiciones,
y aunque todavía estamos lejos de una “sexta extinción” —reclamaría la
desaparición del 75 por ciento de las especies existentes en el planeta—, ese
horizonte se acerca peligrosamente ²⁹² . Es importante subrayar que, al
cabo, y en la percepción de Jean-Paul Deléage, hay dos grandes corrientes
en los discursos que se interesan por el colapso. Está, por un lado, una
corriente naturalista, que ante todo se interesa por la protección de la
naturaleza, y por el otro una corriente humanista, a la que interesan, por
encima de todo, los integrantes, humanos, de las generaciones venideras ²⁹³
. Sólo en virtud de una extrema frivolidad se puede sostener, en cualquier
caso, que las pérdidas en biodiversidad son irrelevantes. Tienen, antes bien,
consecuencias muy graves sobre los delicados equilibrios que marcan la vida
terrestre. Y es que esos equilibrios permiten crear y mantener las
propiedades físico-químicas de los gases atmosféricos y de la superficie
terrestre, no en vano los ecosistemas funcionan como conjuntos integrados
²⁹⁴ .

Un panorama demográfico inquietante

Si en 1850 la población del planeta era de 1.200 millones de personas, en
1900 la cifra se situaba en 1.600 millones y en 1950 en 2.500 millones ²⁹⁵ .
En 1960, en suma, había 3.000 millones de seres humanos en la Tierra, 4 .
000 millones en 1975, 5.000 millones en 1987, 6.000 mi llones en 1999,
7.000 millones en 2011 ²⁹⁶ y casi 7.600 millones en 2019. No está de más
que agregue que el 90 por ciento del crecimiento demográfico se registra en
nuestros días en países del Sur, de tal manera que aquél afecta de forma
singular a lugares como Bangladesh, Brasil, China, Etiopía, la India,
Indonesia, Nigeria o Pakistán.

Es verdad, con todo, que los expertos auguran para las próximas décadas
una reducción general de la población, o al menos de la tasa de crecimiento
de ésta, que invitaría a concluir, precipitadamente, que la crisis demográfica
está entrando en vías de resolución. Según una proyección, ya superada, la
población del planeta se estabilizará en torno a los 7.500 millones de seres
humanos en 2035, y en torno a los 7.400 millones en 2050. Según otra, se
alcanzarán los 8.000 millones en 2025 y los 8.900 millones en 2050 ²⁹⁷ . No



es infrecuente, con todo, que se sugiera que hasta 2050 la población crecerá
al ritmo de 1.000 millones de personas por cada década ²⁹⁸ . De ser así, esa
población se emplazará en la segunda mitad del siglo en torno a los
10.000-12.000 millones de personas ²⁹⁹ . Cierto es que ninguno de estos
cálculos considera el horizonte de un colapso manifiesto del sistema. Y eso
que resulta común que se afirme que es harto probable que las señales
anticipadoras del colapso, y en su caso este mismo, se traduzcan en una
reducción brutal de la natalidad que impida que alcancemos cifras como las
citadas ³⁰⁰ .

Por lo demás, el retroceso general, en curso, en la natalidad tiene causas
varias. Mencionaré entre ellas el incremento en la edad en que se contrae
matrimonio, la escolarización de las jóvenes, la participación de éstas en los
mercados de trabajo o la mayor presencia de los anticonceptivos. No cabe
descartar, de cualquier modo, que en el futuro la reducción de la población
se acelere de resultas de la aparición de nuevas y graves enfermedades o de
una mayor esterilidad derivada de las secuelas de las sustancias
reprotóxicas ³⁰¹ . Las cosas como fueren, la tasa de crecimiento de la
población mundial ha descendido desde un 2 por ciento en 1965-1970 para
situarse en un 1,3 por ciento en el decenio de 1990 y tal vez en un 1,2 por
ciento en la primera década del siglo XXI ³⁰² .

Ninguno de los guarismos que he adelantado se antoja, sin embargo,
tranquilizador. Si hoy, con 7.600 millones de seres humanos, tenemos
problemas graves en todos los órdenes, qué es lo que no sucederá dentro de
tres o cuatro décadas en un escenario indeleblemente marcado por el
cambio climático y por el agotamiento de las materias primas energéticas. Al
respecto operan, por lo pronto, condicionantes físicos. Piénsese, por
ejemplo, que en 1790 había por cada ciudadano estadounidense 57
hectáreas de tierra disponible; en 2000, en cambio, el número de esas
hectáreas era de sólo 3 ³⁰³ . Esto al margen, debemos por fuerza
preguntarnos cuántos seres humanos puede mantener el planeta. La única
respuesta razonable asume la forma de la cautelosa sugerencia de que
depende del modelo de ser humano que tengamos en mente. Si pensamos en
los niveles de consumo de un campesino de Níger o de Burkina Faso, la
Tierra da para mantener a 23.000 millones de seres humanos; si, por el
contrario, lo que consideramos son los niveles de consumo de muchos de los
habitantes del Norte opulento, acostumbrados a viajar una vez al año a
Cancún y otra a las islas Seychelles, el planeta no da para mantener a 800
millones de personas ³⁰⁴ . Esto aparte, salta a la vista que cualquier
respuesta sensata a la pregunta formulada tiene que otorgar el peso que
corresponde a los derechos de las demás especies con las que compartimos
la Tierra. Como salta a la vista que el crecimiento demográfico de las
últimas décadas guarda una estrecha relación con la era del petróleo barato.

Una delicadísima situación social

Como quiera que la dimensión social de muchos de los problemas
contemporáneos se presenta en casi todas las materias que abordo en este
capítulo, permítaseme que aquí me limite a recoger algunos datos tan
básicos como generales. El primero afecta a la preservación, cuando no a la
radicalización, de las desigualdades. Recuérdese que, conforme a cifras mil



veces repetidas, más de 1.200 millones de seres humanos se ven
condenados a malvivir con menos de un dólar cada día —obsérvese bien:
“con menos de un dólar”, no “con al menos un dólar”—, y que algo así como
la mitad de la población del planeta debe resistir con menos de dos dólares
diarios. Unos 900 millones de seres humanos padecen, entre tanto,
problemas de hambre crónica, saldados con esa cifra espeluznante que nos
recuerda que cada día fallecen entre 35.000 y 40.000 personas de resultas
del hambre o de enfermedades provocadas por el hambre ³⁰⁵ . Mientras todo
esto ocurre, los tres seres humanos más ricos disponen de recursos
equivalentes al conjunto de los 49 Estados más pobres. En semejante
escenario, la mitad menos dotada de la población adulta mundial debe
contentarse con un 1 por ciento de la riqueza total ³⁰⁶ . Según Branko
Milanovic, un 77 por ciento de la población del globo es pobre —tiene una
renta per cápita inferior a la brasileña—, mientras sólo un 16 por ciento es
rico —su renta per cápita se halla por encima de la portuguesa— , de tal
suerte que queda, en medio, un escueto 7 por ciento ³⁰⁷ . Los efectos, en su
caso también las causas, de este panorama son varios. Mencionaré entre
ellos, y ellas, el deterioro de las agriculturas tradicionales, merced al
monocultivo y al vuelco de éstas en provecho de la exportación; el
crecimiento espectacular, e irracional, de las ciudades; las formidables
migraciones hacia las megalópolis y, de forma más general, las migraciones
que tienen como destino deseado los países del Norte; la general extensión
del desempleo; el retroceso de las pensiones; el deterioro de la educación y
de la sanidad, y, en suma, un sistema absurdo que, merced a agresiones
laborales sin cuento, propicia la desaparición de muchos de los
consumidores de los productos que genera.

Un buen reflejo, a mi entender, de la relación existente entre la crisis social
y un escenario ecológico inquietante lo aportan los refugiados
medioambientales. Según Naciones Unidas, en 2006 el número de personas
afectadas por desastres naturales se había triplicado en los diez años
anteriores para alcanzar la cifra de 2.000 millones. Entre los factores que
explican la irrupción de los refugiados medioambientales se cuentan, claro,
la degradación de los suelos, el traslado de poblaciones rurales a medios
urbanos, los efectos del cambio climático en forma de sequías —o, por el
contrario, en la de precipitaciones muy intensas—, la escasez de agua y la
manifestación repentina de los desastres naturales mencionados ³⁰⁸ .

El hambre

Sí que estoy obligado a detenerme, en cambio, en la consideración de una
cuestión central: la del hambre. En las últimas décadas hemos asistido a una
pérdida dramática de soberanía alimentaria. Parece, por añadidura, que
hace tiempo que hemos dejado atrás los picos en materia de producción de
carne y de pescado, tierra irrigada, empleo de fertilizantes, superficie
generadora de cereales y producción de estos últimos ³⁰⁹ . Si sólo la mitad
de las tierras cultivables era objeto de explotación a finales del siglo XX, los
problemas, sin embargo, no faltaban en las tierras sobrantes, que
presentaban a menudo calidades inferiores o, en su defecto, eran
difícilmente accesibles ³¹⁰ . Uno de los resultados de todo lo anterior se
resumía en un par de guarismos: mientras en 1996 el número de seres
humanos que pasaban hambre era de 788 millones, doce años después, en



plena vorágine de la globalización, la cifra se emplazaba en 900 millones ³¹¹
.

Parece evidente que éste, como tantos otros, es un terreno en el que hay que
otorgar singular relieve a la cues tión de los límites. Según una estimación,
se necesitan 8 hectáreas de tierra productiva para proporcionar el agua, la
energía, el co bijo y los alimentos que necesita una persona que vive en un
país rico. Si el planeta lo habitasen 9.000 millones de seres humanos, habría
que disponer, entonces, de 72.000 millones de hectáreas, cuando la Tierra
ofrece sólo una novena parte de esa cifra ³¹² . Por lo demás, para hacer
frente al crecimiento demográfico la producción de muchos alimentos —así,
por ejemplo, el arroz— tendrá que incrementarse notablemente, algo que
resulta difícil de imaginar en un escenario de estancamiento, cuando no de
retroceso, de la superficie agrícola explotable y de deterioro, vía salinización
y desertificación, de los suelos. Mientras todo esto ocurre, en los países del
Norte asistimos, como es bien sabido, a un formidable despilfarro. Baste con
recordar al respecto que en el Reino Unido se tira una tercera parte de la
comida que se compra ³¹³ .

Varios son los factores coadyuvantes en la configuración de este escenario.
Uno de ellos es, cómo no, el cambio climático. Aunque este último pueda
tener cierto efecto estimulador de las cosechas en países como Rusia o
Canadá, sus consecuencias se anuncian desoladoras en muchas áreas de
África y Asia. Según el Consejo Nacional de Inteligencia de EE UU, el
número de personas que padecerán hambre o carecerán de agua se situará
en los 1.400 millones en 2025. Conforme a otra estimación, en 2050 el
hambre y la sed habrán provocado 200 millones de “emigrantes climáticos”,
una cifra cinco veces superior a la del total de refugiados existente en el
planeta en 2008 ³¹⁴ . Las cosechas de arroz, trigo y maíz experimentarán
progresivos retrocesos a medida que la temperatura media mundial vaya
subiendo ³¹⁵ . Otro estudio concl uye que un incremento de un 1 por ciento
en el precio de los alimentos básicos se traducirá en 16 millones de personas
que se verán afectadas por la “inseguridad alimentaria”. Según la
Organización Mundial de la Salud, y por otra parte, en 2010 el 57 por ciento
de los seres humanos padecía malnutrición, frente al 20 por ciento de 1950
³¹⁶ . Si el hambre se anuncia generalizada en los países del Sur, menudearán
los problemas graves de abastecimiento en muchos de los del Norte. Lester
Brown augura competiciones muy duras, como la que podría hacerse valer
en el caso de que China, con una parte significada de su población cada vez
más exigente, demande una cantidad creciente de cereales. Según Brown, el
único mercado en el que podría adquirir estos últimos sería el
estadounidense, de tal suerte que los suministros internos en EE UU se
verían en peligro ³¹⁷ . Las cosas como fueren, el escenario futuro es más que
probable que se vea marcado por revueltas del hambre cada vez más
frecuentes, protagonizadas por gentes que quedarán atrapadas entre los
precios, muy altos, de los alimentos y los bajos ingresos. Con arreglo a un
pronóstico muy extendido, en fin, mientras la oferta de alimentos está
llamada a reducirse, la demanda, en cambio, podría, antes bien, y al menos
en una primera lectura, crecer. En este último fenómeno se darían cita el
crecimiento paralelo de la población, un mayor deseo de consumo de carne,
leche y huevos, el empleo de los cereales para generar agrocombustibles ³¹⁸
y, para terminar, los juegos especulativos. Debemos prepararnos, en



particular, para la manifestación frecuente de burbujas alimentarias que
acarreen subidas repentinas, muy notables, de los precios de los cereales ³¹⁹
.

Al cambio climático se suman los efectos de la rapiña desplegada por las
empresas transnacionales. La mecanización, que ha acrecentado la
producción y ha facilitado la distribución, lleva camino de convertirse, por
insostenible, en una fuente ingente de problemas. Otro tanto cabe decir de
la dependencia que muchos campesinos arrastran en materia de semillas,
fertilizantes, pesticidas, herbicidas y piensos, o de la que tienen que padecer
con respecto a combustibles, máquinas y repuestos ³²⁰ , en un escenario a
menudo marcado, por añadidura, por el monocultivo. Salta a la vista, en
estas condiciones, el carácter antiecológico de la llamada “revolución verde”
³²¹ . En muchos lugares conviene agregar las secuelas de la escasez de agua,
de la erosión de los suelos, de una fertilidad decreciente o de una superficie
útil cada vez menor ³²² . Para que nada falte, y en virtud de los
agrocombustibles, lo que en los hechos son alimentos potenciales son
empleados para producir energía, mientras el fósforo, un nutriente vital,
resulta cada vez más escaso ³²³ . Entre tanto, muchas especies marinas
están en peligro. Es el caso del bacalao, de la sardina, del abadejo y de la
platija. Si el pico de las capturas de pesca se registró, probablemente, en
1994, menudean los avisos que sugieren que, de no cambiar drásticamente
nuestros hábitos —y en esa operación los derechos de los animales deben
desempeñar un papel decisivo—, a mediados del siglo XXI el panorama será
calamitoso ³²⁴ . Por lo demás, buena parte de los incrementos en las
capturas ha tenido como protagonista a especies que se destinan a la
alimentación de animales no humanos ³²⁵ .

Pero, en un orden de cosas próximo, hay que hablar también de la expansión
de la compra de tierras en los Estados del Sur, y en particular en África,
protagonizada por países como China, Japón, Corea del Sur o Arabia Saudí.
China, en particular, tiene graves problemas en materia de producción de
alimentos. La superficie cultivable, en retroceso, es escasa en comparación
con la población, y el agua, por añadidura, falta ³²⁶ . Bien es verdad que la
respuesta china no tiene por qué consistir en exclusiva en adquirir tierras en
otros escenarios. Con el tiempo podría asumir formas más agresivas que
afectarían, por ejemplo, al territorio siberiano de Rusia ³²⁷ .



En la trastienda de todo lo dicho son fáciles de apreciar cambios dramáticos
en la vida agrícola. Dejaré hablar a un campesino francés, Philippe Fourmet:
“Hasta 1850 el campesino era el ‘hombre del país’, no el que hace el paisaje,
sino el que nace en él. Vino después el barón Justus von Liebig, un químico
alemán que, a mediados del siglo XIX, reveló la importancia del nitrógeno en
el crecimiento de las plantas e inventó el primer abono. El campesino se
convirtió en un ‘agrónomo’. Aprendió a modificar la tierra, a transformarla,
a enriquecerla. Un siglo después, hacia 1950, el campesino se hizo un
‘explotador agrícola’. En adelante la cuestión del capital pasó a ser central
en sus preocupaciones, hasta el punto de convertir a nuestro hombre en un
‘explotado agrícola’, cuarta etapa de su evolución. El campesino se ha visto
inmerso en un sistema que lo sobrepasa, modelado por la mano invisible del
mercado. Llegará, en fin, un día en el que se hará valer la edad del
‘apestado’. Será el día en que la sociedad se volverá hacia él y le dirá: ‘¡La
culpa es tuya!’” ³²⁸ .

El agua que falta

Sabido es que el agua también escasea, o al menos lo hace en muchas áreas
del planeta ³²⁹ . Aunque conforme a una estimación de finales del siglo XX en
la Tierra había 41.000 kilómetros cúbicos de agua renovable y en aquel
momento sólo se empleaban poco más de 3.000, lo cierto es que hay amplias
diferencias en cuanto al acceso en las distintas regiones y la calidad del
agua correspondiente a menudo deja mucho que desear ³³⁰ . Según Naciones
Unidas, en 2025 nada menos que 1.800 millones de personas vivirán en
regiones que padecerán una absoluta escasez de agua, en tanto dos tercios
de la población mundial habrá de hacer frente a problemas al respecto ³³¹ .
El Himalaya y los valles del Jordán y de Ferganá ilustran a la perfección los
conflictos que el uso del agua puede generar ³³² . Desde Naciones Unidas se
han identificado nada menos que trescientos lugares en los cuales pueden
revelarse conflictos vinculados con el agua ³³³ .



Las causas de esta creciente escasez son varias. Una de ellas es el
despliegue de profundas modificaciones —en un escenario indeleblemente
marcado por la contaminación, general, de costas, ríos y lagos— en el ciclo
del agua, con el drenaje de la mitad de las zonas húmedas del planeta y la
construcción de 45.000 presas; de resultas se han alterado gravemente los
procesos de erosión y sedimentación ³³⁴ . No se olvide, en paralelo, que un
40 por ciento de la superficie forestal del globo ha desaparecido en los tres
últimos siglos, con el añadido de que el 75 por ciento de ese porcentaje se
ha perdido en los últimos 200 años; en los trópicos desaparecen anualmente
diez millones de hectáreas de bosque ³³⁵ . Otro factor importante es la
extensión de las dietas basadas en la carne y en los lácteos, con un uso
intensivo de agua ³³⁶ . Agregaré el crecimiento espectacular, que aco mpaña
al de la población, en el consumo de agua y el uso cada vez más intenso de
ésta, con el agotamiento consiguiente, en numerosas plantaciones agrícolas.
No se olvide, por lo demás, que el transporte y la desalinización exigen
energía ³³⁷ . Y recuérdese que lo común es que bebamos un agua de calidad
cada vez peor, con efectos en materia de mortalidad y de expansión de las
enfermedades ³³⁸ . En términos generales, en suma, la escasez de agua
puede ac recentar la pobreza y la mortalidad, reduce la producción agrícola,
pone en peligro muchos procesos de extracción minera y de producción de
bienes manufacturados, y dificulta la generación de energía ³³⁹ .

La expansión de las enfermedades

La cuestión de las enfermedades configura una materia de estudio relevante
desde que, en 1976, William H. McNeill publicó su libro Plagues and people
( Plagas y personas ) ³⁴⁰ . Recordaré al respecto, por ejemplo, el papel que la
viruela desempeñó en el desfondamiento del imperio azteca, o el relieve que
el despliegue de sistemas inmunes tuvo en muchas de las conquistas que los
europeos desarrollaron en muy diversos lugares del planeta. Son, en este
contexto, muchos los expertos que estiman que las enfermedades han sido
decisivas en un sinfín de procesos históricos importantes ³⁴¹ .

En este caso me limitaré a enunciar los tres riesgos que se anuncian más
evidentes. El primero asume la forma de epidemias y pandemias, con una
expansión más fácil y rápida —baste con pensar en los desplazamientos
aéreos— que en el pasado. El segundo nos habla de una multiplicación de
los cánceres y de las enfermedades cardiovasculares, así como de una
expansión general de la obesidad, con sus efectos negativos. Las
enfermedades crónicas se han convertido en la primera causa de
mortalidad, por encima de las infecciosas, y constituyen una bomba de
relojería en países como China y la India ³⁴² . Hay que hablar, en fin, de la
posibilidad de repunte de enfermedades como la tuberculosis o de la
perspectiva de una extensión de la malaria. El SIDA acaso ilustra los riesgos
que han acabado por hacerse valer, con víctimas mayores, en todos los
casos, entre las poblaciones más pobres. No debe dejarse en el olvido que
todas las regiones del planeta podrían verse afectadas por enfermedades
como las mencionadas, en un escenario marcado por la insuficiencia de las
respuestas médicas, con consecuencias económicas y sociales muy
delicadas.

Un entorno invivible para las mujeres



Sobran las razones para afirmar que en el planeta contemporáneo las
mujeres siguen siendo objeto de una visible marginación simbólica y
material. Al fin y al cabo, la ratificación del orden propio del capitalismo
reclama una ratificación paralela del patriarcado, con la voluntad expresa de
que las mujeres se mantengan en los hogares y sigan desarrollando su
trabajo de cuidados de forma gratuita, con el consiguiente ahorro para las
instituciones ³⁴³ . En los hechos las mujeres son víctimas de una formidable
multiplicación de las formas de explotación que obliga a hablar de una
inevitable crisis de los cuidados, que es, en último término, una crisis de la
sostenibilidad de las sociedades humanas. Éstas dependen ingentemente —
no lo olvidemos— del trabajo de cuidados que desarrollan, de manera
abrumadoramente mayoritaria, las mujeres, algo que debiera convertir en
una herramienta maestra lo que bien podría ser un arma letal: las huelgas
de cuidados.

Elementos coadyuvantes en la crisis de los cuidados son el crecimiento de
las ciudades, el retroceso de los espacios de socialización, un creciente
individualismo, la mayor presencia de ancianos, la tardía emancipación de
los hijos, la extensión de la precariedad y, en particular, la incorporación
masiva de las mujeres al trabajo asalariado ³⁴⁴ , siempre en condiciones
inferiores y con ingresos menores que los de los hombres. Uno de los efectos
más visibles de semejante escenario es, cómo no, lo que suele llamarse
feminización de la pobreza . Téngase presente al respecto que en el conjunto
del planeta el 70 por ciento de los pobres y el 78 por ciento de los
analfabetos son mujeres. Aunque éstas desarrollan, por otra parte, el 67 por
ciento del trabajo, reciben sólo un 10 por ciento de la renta ³⁴⁵ . Con
antecedentes como los mencionados, a duras penas sorprenderá una
conclusión: el colapso —como se verá— se traducirá en problemas, en
tareas, aún mayores para las mujeres.

El efecto multiplicador de la crisis financiera

No deb e errar el lector si extrae alguna consecuencia precipitada del
espacio reducido que he asignado, en el epígrafe anterior, a los problemas
de las mujeres: la consideración de esos problemas es vital para entender lo
que ocurre en el planeta y, más aún, para calibrar muchos de los rasgos
definitorios de la sociedad del poscolapso. Otro tanto debo afirmar, con todo,
de la omnipresente crisis financiera que me interesa a continuación.

Un efecto mayor de la globalización capitalista ha sido la franca expansión
del caos. Al respecto han desempeñado papeles decisivos la primacía de los
flujos especulativos, la formidable aceleración experimentada por las
fusiones de capitales, la deslocalización, las políticas de desregulación y la
expansión de las redes del crimen organizado. Hablo, en otras palabras, de
un escenario planetario que, indeleblemente marcado por la inestabilidad, la
pérdida de confianza y la incertidumbre, ha permitido una masiva
transferencia de recursos en provecho de unos pocos.

Son bien conocidas las manifestaciones contemporáneas, en su caso las
secuelas, de lo que ha dado en llamarse crisis financiera . Hablo de las
burbujas especulativas, de las medidas de nacionalización de las deudas
privadas, d e los recortes sociales acompañantes y de las consiguie ntes



reformas laborales. En la trastienda es más que razonable una sospecha: la
que sugiere que el escenario de crisis ha sido artificialmente labrado con la
vista puesta en mejorar la posición de unos pocos. A lo anterior se agregan
los problemas vinculados con la deuda, atávica, de los países pobres y, más
allá de ello, la activa cooperación de los Estados en las operaciones, internas
y externas, de rapiña, vital para imprimirle una nueva vuelta de tuerca a
tramadas estrategias de dominación en terrenos como los de la
privatización, la reducción del gasto social o la represión. Claro es que la
crisis financiera tiene otra cara de interés, cual es la que subraya que el pico
del petróleo coincidió con otro pico: el de la creación de capital en la forma
de dinero disponible para la concesión de créditos ³⁴⁶ . Las propias empresas
del sector energético han dependido visiblemente de un dinero prestado
que, para ser pagado, reclama condiciones difícilmente imaginables.

El vínculo de la crisis financiera con el horizonte del colapso se despliega,
con todo, a través de dos caminos. Si el primero es el que, a tono, nos habla
de un caos general, de una pérdida visible de confianza y de una enorme
dificultad para predecir el futuro, el segundo nos recuerda la inquietante
interrelación que existe entre las diferentes economías, con efectos dominó
de fácil expansión. Por detrás pareciera como si, en una enloquecida huida
hacia adelante, los sistemas contables de los diferentes Estados siguiesen
considerando la Tierra como un negocio en liquidación ³⁴⁷ e ilustrasen la
dramática incapacidad de los sistemas monetario, bancario y de inversiones
para adaptarse a la escasez de recursos y a los costos medioambientales ³⁴⁸
. Cabe suponer, en cualquier caso, que la previsible subida en los precios de
la energía agudice las contradicciones del sistema financiero internacional y
propicie su desplome ³⁴⁹ .

Estados, guerras, terrorismo

El control de los yacimientos, y de los conductos de transporte, de petróleo y
de gas natural es sencillo que se convierta en un estímulo para nuevos
conflictos bélicos ³⁵⁰ . Un responsable militar estadounidense señaló en su
momento que más de la mitad del gasto militar de su país respondía al
propósito de proteger el acceso de EE UU a las materias primas energéticas
que, sobre el papel, necesita ³⁵¹ . En esta estela, el mapa de los conflictos
previsibles en el futuro inmediato se medio solapa con el de las zonas
productoras de esas materias primas: el mar de la China meridional, el
Oriente Próximo, determinadas áreas de África y de América Latina, el Asia
central… Y remite a activas, y con frecuencia violentas, estrategias de
intervención de las potencias occidentales.

A la circunstancia que me atrae se suma la acuciante necesidad china de
materias primas —gas natural y petróleo, pero también soja, hierro, cobre,
cobalto y madera—, que invita a concluir que se producirán choques, antes o
después, con las potencias occidentales que acabo de mencionar ³⁵² . Hay
que tener presente que en 2009 el mercado chino del automóvil dejó atrás al
norteamericano, al tiempo que la producción de coches se disparaba en
países como Rusia, Brasil y la India ³⁵³ . Si China mantiene sus niveles de
crecimiento, su economía doblará de tamaño cada diez años ³⁵⁴ . Aunque es
verdad que resulta harto improbable que las economías emergentes
mantengan esos niveles de crecimiento, ello no obsta para que el problema



general del agotamiento de los recursos conserve toda su entidad —como la
conservará la dificultad de China, o la de la India, para acceder a esos
recursos— , por no hablar de la crisis que se derivará de una eventual
quiebra de esas economías en un escenario internacional marcado por la
interdependencia. No se olvide que China es hoy una economía muy
dependiente de las exportaciones y que muchos de los flujos de esa
economía parecen fuera de control, tanto más cuanto que, por lógica, el país
se verá sometido a la presión de muchos de sus ciudadanos que desean
mejorar sus, hoy por hoy, precarios niveles de consumo. El panorama acaso
se completa, en fin, con la nueva locura extractiva que se revela en el Ártico.

El mapa de escenarios conflictivos en los que hay, o en los que pueden
augurarse, conflictos bélicos se solapa llamativamente, por lo demás, con el
de los lugares en los cuales se manifiestan tensiones ecológicas fuertes ³⁵⁵ .
Es importante subrayar la existencia de estudios que identifican una
correlación, en el mundo contemporáneo, entre la presencia de conflictos
bélicos y la de tensiones medioambientales. El libro de Thomas Homer-Dixon
y Jessica Blitt analiza al respecto cinco casos: los de Chiapas, Gaza,
Sudáfrica, Pakistán y Ruanda ³⁵⁶ . También se ha establecido una correlación
entre la elevación de la temperatura media y los cambios en el régimen de
las precipitaciones, por un lado, y el desarrollo de la violencia interpersonal
y de los conflictos armados, por el otro ³⁵⁷ . Las cosas como fueren, la
guerra, en su condición de estado de excepción, ha propiciado una
“brutalización” de las relaciones entre la sociedad y el medio natural ³⁵⁸ . Ha
determinado también una estrecha relación entre el “termoceno” y el
“tanatoceno”, al tiempo que ha permitido el despliegue de un sinfín de
tecnologías energívoras ³⁵⁹ . Las fuerzas armadas son —no lo olvidemos—
formidables consumidores de energía. Según una estimación, años atrás el
ejército norteamericano lanzaba a la atmósfera más carbono que el Reino
Unido, y empleaba más níquel, cobre, aluminio y platino que todos los países
del Sur del planeta considerados de manera conjunta. En paralelo, y como a
duras penas sorprenderá, las guerras contemporáneas tienen una manifiesta
condición ecocida ³⁶⁰ . No sería saludable que dejase de mencionar aquí, en
fin, las armas nucleares. Principal amenaza durante la guerra fría ³⁶¹ , lo
suyo es recordar que en el planeta contemporáneo esa amenaza en modo
alguno ha sido desactivada. Si los arsenales atómicos de las grandes
potencias están en disposición de acabar varias veces con la vida presente
en la Tierra, la proliferación nuclear acrecienta la incertidumbre. Y ello
hasta el punto de que no faltan los expertos que avisan de la conveniencia
de prestar puntillosa atención a lo que ocurre en este terreno, no vaya a ser
que de él lleguen noticias que modifiquen, abruptamente, lo que creemos
saber sobre el colapso global.

Hay, con todo, otras dos caras que conviene sopesar en este epígrafe. La
primera la aporta la perspectiva de una proliferación de fenómenos que
propicien el hundimiento de muchos Estados. Aunque en los últimos tiempos
se haya registrado una recuperación de la dimensión represivo-militar de
estos últimos, y aunque en algunos casos haya repuntado alguna función
económica de resultas de cierta reaparición, más bien fantasmagórica, de la
lógica del Estado-nación, el fenómeno de los llamados “Estados fallidos” está
a la orden del día. Bien es verdad que el concepto correspondiente arrastra
problemas graves, en parte por su impronta colonial y en parte porque



obliga a preguntarse qué Estados, hablando en propiedad, no son realmente
fallidos. La segunda cara la proporciona lo que comúnmente se describe
como “terrorismo”. Olvidaré ahora que no hay ningún dato solvente que
invite a retirar este sustantivo cuando se trata de hablar del terror ejercido
por los Estados y me limitaré a subrayar que los grupos terroristas privados
disfrutan hoy de instrumentos técnicos, de capacidades de comunicación —
ahí está el ciberterrorismo— y de armas de destrucción masiva de las que
con toda evidencia carecían en el pasado. Se han beneficiado, por
añadidura, de las numerosas tensiones generadas por el agresivo
intervencionismo militar y económico de las potencias occidentales, en el
marco general de un escenario distinto, por la descentralización, del propio
de las dos guerras mundiales ³⁶² . Conviene recordar, aun así, que los límites
entre esos grupos terroristas y los ejércitos privados que han ido
proliferando en tantos lugares son con frecuencia difusos.

La tecnología

En este listado de desventuras hay que abrir un hueco, también, para la
tecnolo gía. Aunque la visión al uso suele ser la contraria, tengo la
obligación de subrayar cómo a menudo la tecnología es una eventual
fortalecedora de muchos de los elementos que es razonable suponer están
en el origen del colapso. Elizabeth Kolbert ha llamado la atención, al
respecto, sobre una de las paradojas del momento: “Puede parecer
imposible imaginar que una sociedad tecnológicamente avanzada escoja, en
esencia, destruirse a sí misma, pero eso es lo que estamos en ciernes de
hacer” ³⁶³ .

Y es que sobran los motivos para afirmar que las más de las veces estamos
al servicio de la tecnología, y no al revés. Otra cara de la misma cuestión es
que esa tecnología de la que hablo se diseña y se despliega en descarado
provecho de los intereses de las grandes empresas. Nada más
desafortunado, entonces, que concluir que las tecnologías que se nos
ofrecen son neutras, de tal suerte que, si hoy se hallan al servicio de esos
intereses, pasado mañana podrían emplearse con otros propósitos.
Tendríamos que asistir, antes bien, a un cambio drástico, hoy por hoy difícil
de imaginar, en la conducta de tantos científicos —y en la propia lógica del
capitalismo— que, lejos de volcarse en provecho de los intereses privados,
decidiesen revertir muchas de las aberraciones generadas en el
antropoceno. Al tiempo, estamos en la obligación de preguntarnos cuánta
energía precisan las tecnologías que utilizamos, qué materias primas
necesitan y en qué régimen laboral se han extraído. Las cosas como fueren,
y dejemos hablar a Maurizio Pallante, “confiar en la potencialidad inmensa
de la tecnología para resolver los problemas ambientales que han sido
causados por el crecimiento de la potencia tecnológica significa creer que
un problema puede resolverse fortaleciendo su causa” ³⁶⁴ .

La huella ecológica



Una manera pedagógica de resumir muchos de los datos que he manejado
hasta ahora es la que se sirve del recordatorio de lo que significa la huella
ecológica, que en sustancia mide la superficie del planeta, terrestre como
marítima, que precisamos para mantener las actividades económicas hoy
existentes .

En el momento presente, y conforme a una estimación, necesitamos una
Tierra y media para aportar los recursos que empleamos ³⁶⁵ . Según algunos
autores, las demandas de la especie humana dejaron por vez primera atrás
la capacidad de regeneración del planeta allá por 1980 ³⁶⁶ . Con arreglo a
estimaciones de la World Wild Foundation, la huella ecológica se triplicó
entre 1960 y 2003 ³⁶⁷ . Si en 1960 utilizábamos el 70 por ciento de la Tierra
y en 1999 hacíamos otro tanto con un 120 por ciento, algunos pronósticos
afirman que, si es posible imaginarlo, allá por 2050 necesitaremos el 200
por ciento. Para garantizar el nivel de vida de un norteamericano se
necesitan, por otra parte, 3,6-3,7 planetas ³⁶⁸ .

En la Tierra contamos con 51.000 millones de hectáreas, de las cuales,
según una estimación, 12.000 millones son bioproductivas (1,8 hectáreas
por persona). Según Redefining Progress y la World Wild Foundation, el
espacio bioproductivo consumido hoy es de 2,2 hectáreas por habitante del
planeta, por encima, pues, de las 1,8 que la Tierra pone a nuestra
disposición. Un norteamericano necesita 9,6 hectáreas, un canadiense 7,2,
un inglés 5,6, un francés 5,3 y un italiano 3,8, por 0,8 un indio ³⁶⁹ . Vivimos,
en consecuencia, por encima de nuestras posibilidades. O, por decirlo en
otros términos, desde el siglo XVIII estamos acrecentando nuestra deuda
ecológica. Hay que recelar, en fin, de la idea, muy extendida, de que el
capitalismo cognitivo —el capitalismo de los ordenadores— no hace uso de
recursos materiales. Mientras la fabricación de un ordenador exige 1,8
toneladas de aquéllos, en su trabajo un empleado del sector terciario
reclama 1,5 toneladas equivalentes de petróleo (TEP) por año, esto es, un
tercio de lo que consume anualmente, en su vida cotidiana, un ciudadano
medio en la Unión Europea y más de lo que consumía un campesino en
1945, en un escenario en el que la economía de lo inmaterial agrava, por
añadidura, las fracturas sociales ³⁷⁰ .

Un mito contemporáneo: el crecimiento económico

Para cerrar este recorrido subrayaré que el crecimiento económico es una
auténtica obsesión que genera conductas absurdas y se asienta en una
dramática imprevisión en lo que al futuro respecta. Y es que son
demasiadas, y muy graves, las supersticiones que rodean al crecimiento.
Poco o nada tiene que ver, por lo pronto, con la cohesión social. Su nexo con
la creación de puestos de trabajo, en economías fundamentalmente
especulativas, es mucho más nebuloso de lo que pudiera padecer. Provoca
agresiones medioambientales a menudo irreversibles, y facilita en paralelo
el agotamiento de materias primas básicas. En el caso de los países ricos
bebe, en un grado u otro, del expolio de los recursos humanos y materiales
de los países del Sur. En el terreno individual, en suma, propicia el
asentamiento de un modo de vida esclavo que nos invita a concluir que
seremos más felices cuantas más horas trabajemos, más dinero ganemos y,
sobre todo, más bienes acertemos a consumir.



Al margen de lo anterior, la locura que acompaña al crecimiento se revela de
la mano de cálculos llamativos. Subrayaré, por ejemplo, que con un
crecimiento económico planetario de un 1 por ciento anual, la riqueza
generada se multiplicará por dos en setenta años, y con uno de un 3,5 por
ciento se acrecentará 31 veces en un siglo, y 961 en dos ³⁷¹ , al amparo de lo
que Latouche, quien cita a uno de sus colegas, llama “el terrorismo del
interés compuesto” ³⁷² . Para asegurar el bienestar general, el Banco
Mundial considera que la producción debería ser en 2050 cuatro veces
superior a la que se registra hoy, con lo que bastaría un crecimiento anual
del 3 por ciento acompañado, claro es, de prácticas de buen gobierno. Los
límites del planeta obligan a concluir, sin embargo, que es inconcebible un
PIB mundial de 172 billones de dólares, que es el que se registraría en 2050
(frente a los 43 billones de hoy) ³⁷³ .

En el escenario propio del precolapso parece insorteable un retroceso en
materia de crecimiento e industrialización (también en tecnología). La idea
de que los problemas se resuelven con el crecimiento es una superstición.
Cuando una economía sobrepasa las posibilidades que ofrece el medio
natural en que se desarrolla, los costos derivados del agotamiento de los
recursos y de la contaminación no pueden ser compensados por ese
crecimiento ³⁷⁴ . Es inevitable que este último se resienta, por otra parte, del
cambio climático y, más aún, del agotamiento de las materias primas
energéticas. No se olvide que, según una estimación, las dos terceras partes
del crecimiento registrado en las tres “décadas gloriosas” del siglo XX se
debieron a la combustión de energías fósiles (la restante fue producto del
trabajo y de las inversiones). Es difícil imaginar, en consecuencia, que la
decadencia energética no se va a ver acompañada de otra de carácter
general ³⁷⁵ .

Capítulo 3

El escenario poscolapso

“La muerte de nuestra civilización ya no es una teoría o una posibilidad
académica: es el camino en el que estamos”

Peter Goldmark

(presidente de la Fundación Rockefeller)

“Nuestras civilizaciones saben ahora que somos mortales”

Paul Valéry

Este capítulo presenta una inequívoca, e insorteable, dimensión
especulativa. Creo que a duras penas podía ser de otra manera. En las
páginas que siguen voy a procurar explicar algunos de los rasgos principales
que cabe atribuir al orden, o al desorden, que probablemente emergerá
después del colapso. Fácil es intuir que la tarea resulta tan difícil como
arriesgada. Ello es así, ante todo, por cuanto no estamos en condiciones de
despejar muchas incógnitas. Así, y por ejemplo, ¿cuáles serán las causas
mayores del colapso? ¿Remitirán a los efectos del cambio climático, a los del
agotamiento de las materias primas energéticas, o nos obligarán a prestar



atención, antes bien, a otros factores? Ese colapso, ¿tendrá un carácter más
o menos repentino o, por el contrario, se irá desplegando de forma
paulatina? Sus manifestaciones, ¿serán razonablemente similares en
diferentes espacios geográficos o se revelarán conforme a pautas
eventualmente diferentes? ¿Cuáles serán las respuestas que el colapso
recibirá? ¿Se harán valer en la clave de lo que aquí llamaremos movimientos
por la transición o asumirán, de manera inquietante, los perfiles de una
suerte de ecofascismo? Aunque la cuestión, en suma, exhiba un interés
limitado, ¿hay que preguntarse por la duración del período poscolapso o,
como más bien parece, el sentido común anuncia una etapa tan prolongada
que sus límites temporales al cabo deban importarnos poco? ³⁷⁶

Aunque la imposibilidad de responder a todas esas preguntas resta, claro,
rigor al análisis que sigue, creo firmemente que en un texto de esta
naturaleza no podía faltar una consideración, por somera y arriesgada que
sea, de los rasgos de la sociedad poscolapsista (entenderé por tal, dicho sea
de paso, la que cobrará cuerpo inmediatamente después del colapso). No sin
antes acercarme a una cuestión delicada —¿para cuándo el colapso?—,
intentaré sopesar esos rasgos en dos ámbitos distintos. Si en primer lugar
prestaré atención a los presuntos rasgos generales de esa sociedad, con un
énfasis especial en la caracterización de lo que bien puede ocurrir en los
espacios urbanos y en el medio rural, en un segundo estadio consideraré de
forma sucinta algunas de las posibles concreciones del colapso en un
espacio más preciso: la península ibérica. En el buen entendido de que en
capítulos posteriores me interesaré, también, por esas dos respuestas al
colapso que ya he mencionado: los movimientos por la transición y el
ecofascismo.

¿Para cuándo el colapso?

No se puede en carar sin margen para la duda una pregunta como la relativa
a cuándo está llamado a producirse el colapso que me ocupa en este libro.
Aunque en el capítulo inicial he intentado acotar el concepto de colapso , mi
obli gación es reconocer que tal concepto sigue siendo impreciso,
circunstancia a la que se suman los problemas de entorno que acabo de
mencionar. Si así se quiere, puedo multiplicar, aún más, las incógnitas. Así, y
por ejemplo, ¿qué deriva cronológica habrán de seguir los hechos? ¿Cuántos
grados tendrá que subir la temperatura media mundial? ¿Qué posibilidades
hay de sustitución, siquiera parcial y temporal, de los combustibles sólidos?
¿Cuáles serán los efectos de la crisis financiera?



Lo diré de otra forma: es imposible identificar con rigor el conjunto de
factores que afectan a la vulnerabilidad de sistemas complejos como el que
aquí me interesa ³⁷⁷ . Otra cosa distinta es que se puedan establecer grados
de probabilidad que inviten a reflexionar y a actuar. Obligado estoy a
recordar al respecto que, al fin y al cabo, la ausencia de certezas en modo
alguno implica que la amenaza sea más débil ³⁷⁸ . Por otra parte, se antoja
difícil interpretar los datos: las señales anunciadoras pueden revelarse sin
verse seguidas de un colapso y, al revés, este último puede registrase sin
verse precedido de ninguna señal precursora evidente ³⁷⁹ . Aun con ello, se
acumulan los datos que sugieren que la resiliencia del sistema se reduce
mientras, en sentido contrario, el tiempo necesario para que éste se
recupere de las crisis se acrecienta.

Son, en cualquier caso, muchos los expertos que estiman que, de no
modificarse drásticamente las reglas del juego, el colapso del que hablo
podría verificarse en los años que median entre 2020 y 2050 ³⁸⁰ . Al respecto
se citan, en particular, la presunta deriva del cambio climático, que nos
emplazará ante un escenario caracterizado por una subida de más de dos
grados, en comparación con los niveles preindustriales, en la temperatura
media mundial y la sucesión de los picos de las principales materias primas
energéticas que empleamos. Si no puede descartarse, por añadidura, algún
tipo de fenómeno que acelere los acontecimientos, pocos motivos hay para
el optimismo en lo que se refiere a la voluntad de poner en marcha
mecanismos que sirvan de freno genuino y eficaz ante los riesgos que nos
acosan.

Los rasgos generales

Antes de acometer una descripción de los presumibles rasgos generales de
la sociedad poscolapsista conviene subrayar que muchos de esos rasgos ya
están presentes. Cuando hable, más adelante, y por ejemplo, de las ciudades
del poscolapso a menudo será difícil deslindar lo que presuntamente
ocurrirá en aquéllas de lo que sucede ya en tantos lugares. Esto al margen,
y a más de señalar que se antoja inevitable que muchos de los aspectos que
voy a mencionar se desplieguen conforme a pautas distintas según unos u
otros espacios geográficos —a algo de ello me referiré en su momento—, es
lícito suponer que habrá altibajos que no acertarán a ocultar el declive ge
neral.

La naturaleza en convulsión . Ya he apuntado cómo la subida general de
las temperaturas afectará a muchos escenarios geográficos y se
traducirá en problemas graves que alcanzarán tanto al medio rural
como al urbano (más adelante estudiaré las presumibles secuelas en
uno y otro). Hay que llamar la atención tamb ién, con todo, sob re las
consecuencias del ascenso del nivel del mar en mu chos tramos
costeros, con efectos muy delicados en países como Bangladesh, China,
Egipto, Estados Unidos, Indo nesia, Japón y Vietnam ³⁸¹ . Y sobre la
destrucción paralela de muchos de los litorales, de resultas de la
sobrepoblación y de la sobreexplotación de los recursos. No sólo hay
que interesarse por los litorales entendidos como espacios de tierra
colindantes con el mar: también hay que hablar de las áreas
adyacentes. Téngase presente que, según una estimación, un 75 por
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ciento de las capturas de pesca en EE UU depende, en algún momento
del ciclo vital de las especies afectadas, de los estuarios de los ríos ³⁸² .

Si la subida del nivel del mar es una explicación principal del crecimiento en
el número de refugiados medioambientales, otras las aportan el incremento
general de las temperaturas, el avance de los desiertos, la escasez de agua y
la contaminación ³⁸³ . Una de las previsibles secuelas de esta acumulación
de circunstancias asumirá la forma de migraciones masivas en busca de
escenarios más plácidos, fundamentalmente en el norte —Canadá, Rusia, los
países escandinavos—, pero también, como ya he señalado, en el sur —Chile,
Argentina, Sudáfrica, Australia, Nueva Zelanda— del planeta. American
Exodus ( Éxodo americano ), el libro de Giles Slade, parte de una premisa: la
de que la masiva migración de mexicanos a Estados Unidos a partir de 1982
no es sino un primer estadio de flujos migratorios que conducen hacia el
norte en busca de condiciones climatológicas mejores ³⁸⁴ .

La energía . Ya sabemos que una de las explicaciones mayores del
colapso tiene que ser, por fuerza, la escasez, y con ella el
encarecimiento, de las materias primas energéticas. Hay que
prepararse para certificar los efectos del agotamiento del petróleo, del
gas natural, del carbón y del uranio, con consecuencias dramáticas
sobre toda la economía en forma de cortes en los suministros de
electricidad —en las ciudades como en el campo—, gas y agua, y de
problemas crecientes en los sistemas de saneamiento. Aunque es
verdad que la carestía de las materias primas energéticas rebajará, en
una primera lectura, el nivel de las agresiones que están en el origen
del cambio climático, esa pulsión no alcanzará la intensidad deseable y,
más aún, no se producirá con la urgencia necesaria.

El agotamiento de las materias primas energéticas afectará de manera
visible a los sistemas de transporte, a los suministros y, también, a la
poderosa industria turística. En este orden de cosas lo primero que se
anuncia es un deterioro general del transporte público y privado, que
alcanzará también a las infraestructuras correspondientes. No sólo faltará la
gasolina: habrá problemas para mantener autopistas, puentes, estaciones de
servicio, camiones, depósitos… ³⁸⁵ , en un escenario que, por encima de
todo, se traducirá en una franca remisión del automóvil privado. Pero hay
que referirse también a un hecho importante: la sustitución, verificada en
las últimas décadas, de actividades económicas tradicionales por
importaciones pasará ahora factura. Los contenedores que llegaban vía
marítima —hoy corren a cargo del 90 por ciento del comercio mundial ³⁸⁶ —
ya no estarán disponibles, con lo que las cadenas de suministros se
romperán y un sinfín de bienes, y entre ellos los alimentos, se encarecerán.
En cierto sentido, la quiebra de muchos de los procedimientos de transporte
será la quiebra del propio proceso globalizador, al amparo de lo que algunos
expertos han descrito como una genuina desglobalización. Cabe augurar,
aun así, alguna recuperación de aquellos sectores económicos —así, la
siderurgia— que se vieron perjudicados, en los países del Norte, por la
deslocalización y por el abaratamiento de los costos de transporte, en
provecho en adelante de economías más autosuficientes, que harán un uso
mayor —como veremos— de fuerza de trabajo, de materias primas locales y
de prácticas de reciclaje y reparación ³⁸⁷ .
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Lo previsible, en suma, es que el turismo, muy tocado, busque destinos más
septentrionales ³⁸⁸ . Su crisis será también la de las compañías aéreas —
muchos aeropuertos tendrán que cerrar— y la de buena parte del transporte
marítimo, sin que falten los efectos sobre el propio transporte terrestre. Sólo
el tren, o determinadas manifestaciones de este último, y el transporte
fluvial saldrán comparativamente ganando en un escenario en el que —
conviene repetirlo— el uso del automóvil privado retrocederá visiblemente.

Centralización y tecnología . Merced a la escasez de energía, todo el
universo de la centralización y de la tecnologización entrará en crisis
en la sociedad poscolapsista. Y con esa crisis se manifestarán
problemas sin cuento en lo que respecta a la preservación de muchas
de las estructuras de poder y dominación hoy existentes. Esta
circunstancia — como intentaré explicar más adelante— se convertirá
en uno de los previsibles obstáculos en el despliegue del proyecto
ecofascista.

El colapso se traducirá en problemas evidentes en materia de
almacenamiento, procesamiento y distribución de información. Serán
singularmente notables en los Estados del Norte opulento, toda vez que esas
tareas han quedado, prácticamente en exclusiva, en sus manos mientras la
producción de bienes y la generación de servicios se trasladaba a países del
Sur ³⁸⁹ . En relación con estas disputas parece obligado recordar que
vivimos bajo la férula de una superstición: la de que las tecnologías
informáticas han reducido sensiblemente las exigencias en materia de
suministros energéticos. Aunque algo pueda haber de verdad en ello, el
surgimiento de esas tecnologías se halla estrechamente vinculado, antes
bien, con la era del petróleo barato ³⁹⁰ . Es fácil augurar, en cualquier caso,
graves problemas para Internet, que depende de grandes nodos de conexión
y almacenaje de información, cada vez más difíciles de mantener. Se
dispararán las tesituras delicadas en materia de sostenimiento y potencia
eléctrica, y también en lo que respecta al mantenimiento de infraestructuras
³⁹¹ .
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Greer considera que en el poscolapso es posible que el Gobierno —no
sabemos, a ciencia cierta, si existirá algo que merecerá tal nombre— se
encargue de garantizar el mantenimiento de alguna forma, que lo más
probable es que sea precaria, de Internet ³⁹² . Cabe suponer, en cualquier
caso, que el empleo de la web reculará sensiblemente. Es lícito adelantar,
con todo, que las estrategias de manipulación —y de uniformización de la
información— hoy al alcance de los medios de comunicación del sistema
encontrarán un freno, en el buen entendido de que lo lógico es que el
conocimiento relativo a lo que ocurre en lugares alejados recule
sensiblemente (algo que, en sentido contrario, bien puede convertirse,
ciertamente, en una herramienta al servicio de nuevas manipulaciones). No
puede descartarse en modo alguno, por otra parte, que, más allá de las
restricciones tecnológico-energéticas que operarán, la limitación del uso de
Internet se convierta en una operación premeditada urdida desde las
diferentes instancias de poder. Las cosas como fueren, y como quiera que
buena parte de la economía contemporánea depende estrechamente de
procesos centralizados que reclaman el concurso de procedimientos
complejos en los terrenos tecnológico y energético, lo suyo es augurar que,
también aquí, asistiremos a un colapso paralelo.

Fernández Durán y González Reyes concluyen que, en el mejor de los casos,
se pasará de la era de Internet a la de la radio ³⁹³ . Las dificultades de
preservación de la red eléctrica tendrán consecuencias visibles, no sólo
sobre el primero, sino también sobre instancias tan dispares como los
bancos, la distribución de agua, los hospitales, las fábricas, los trenes y los
servicios administrativos ³⁹⁴ . Todo lo dicho se sumará a la imaginable
pérdida de control en terrenos muy delicados como los de la genética, la
nanotecnología y la robótica, y a los efectos, bien conocidos, de Internet
que, en su dimensión negativa, ha provocado muchas veces una
infantilización de la población, una progresiva disolución de identidades y el
retroceso de muchos hábitos culturales respetables. Más allá de la Red y sus
tentáculos, lo que cabe prever es un grave deterioro de muchos dispositivos.
Servigne y Stevens recuerdan que cuando, al calor de la crisis de 2008, se
redujo la actividad de los ferrocarriles alemanes y, de resultas, muchos
vagones y locomotoras dejaron de operar, la decisión de volver a ponerlos en
funcionamiento, un año después, se saldó en costosas reparaciones ³⁹⁵ . Lo
mismo cabe decir de vías férreas y carreteras. En la trastienda hay que
hablar de un riesgo ingente —evidente en la agricultura, pero también en la
industria— de pérdida de conocimientos básicos. Téngase presente que
muchos dispositivos ya no se reparan, y que quienes en el pasado se
entregaron a la tarea de la reparación lo común es que no conozcan los
nuevos, marcados por tecnologías que a duras penas manejan .

El Estado en crisis. La sociedad poscolapsista acarreará problemas
severos en materia de mantenimiento de las instituciones políticas, y de
los propios Estados y de su dimensión territorial, al amparo de lo que
en los hechos será, en muchos casos, una proliferación de Estados
fallidos, incapaces de dar satisfacción a los cometidos más elementales.
No está claro, por otra parte, si pervivirán los términos geográfico-
políticos que hoy se emplean para describir las diferentes realidades
territoriales. De mantenerse esos términos, ¿no tendrán un significado
diferente del que hoy les otorgamos?
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Es probable, sí, que las viejas instituciones intenten reaccionar de la mano
de fórmulas hiperrepresivas que, sin embargo, se verán dificultadas, en su
despliegue, por el propio colapso. Cabe intuir, en cualquier caso, que se
producirá una tensión entre flujos centralizadores e hipercontroladores —los
característicos del ecofascismo que más adelante nos ocupará— y flujos
descentralizadores y libertarizantes. No hay mayor motivo para concluir, con
todo, que los primeros obedecerán al propósito de garantizar el bienestar de
todos, y muchos, en cambio, para deducir que atenderán al objetivo de
preservar los privilegios de unos pocos. Tampoco conviene descartar, de
cualquier modo, la proliferación de miniestados que intenten reproducir, en
ámbitos reducidos, la lógica —incluida la represiva— de los Estados
tradicionales, a manera de lo que, acaso, ocurrió en determinados lugares
de Europa en el siglo XII al amparo de movimientos urdidos por la nobleza y
la Iglesia frente a lo que significaban las ciudades libres ³⁹⁶ .

La institución Estado tendrá que afrontar, por otra parte, una aguda crisis
fiscal: los ingresos se reducirán sensiblemente al tiempo que el gasto se
acrecentará —rescates, subsidios de desempleo, factura energética,
mantenimiento de infraestructuras—, en un escenario en el que la deuda y
las muy limitadas capacidades de financiación serán decisivas. Una de las
previsibles secuelas será la quiebra de los distintos monopolios que
acompañan a lo que Fernández Durán y González Reyes llaman el “Estado-
nación fosilista”: el de la fuerza, el de la elaboración de las leyes, el de los
servicios públicos, el de la regulación del dinero o, incluso, el de la
recaudación de impuestos ³⁹⁷ . En la trastienda es fácil que se revelen, por
añadidura, y como ahora, inquietantes confusiones entre lo público y lo pri
vado. Los aparentes fortalecimientos del sector público — para imponer el
orden o restaurar algún tipo de regulación de la economía— lo más sencillo
es que lo sean en provecho de intereses privados. Como bien puede
imaginarse, con estos mimbres es de esperar una activa privatización de
servicios policiales y de seguridad, a duras penas distinguibles, en muchos
casos, de bandas criminales y grupos armados. Lo más plausible es, con
todo, que proliferen diferentes instancias que, muy descentralizadas, tengan
una estricta dimensión local. Los procedimientos de planificación del futuro
experimentarán, entre tanto, un acortamiento, de tal suerte que muchas de
las instituciones vivirán, simplemente, al día.

El escenario que me ocupa bien puede verse acompañado por otros dos
elementos. El primero lo proporciona una quiebra de los medios de
comunicación, que presumiblemente no impedirá que la información sea
mucho mayor que la registrada en situaciones del pasado que guardan algún
parecido con el mundo del colapso, como es el caso de la vinculada con la
gripe española de 1918 ³⁹⁸ . El segundo lo aportará el auge de movimientos
religiosos, sin que quede claro si tendrán un carácter disperso y local o, por
el contrario, se revelará un fortalecimiento de las organizaciones
tradicionales. Kunstler entiende que, mientras las grandes empresas
perecerán, no sucederá en cambio lo mismo con las iglesias, que bien
podrían ver apuntalado su poder, hasta convertirse en las únicas de las



viejas instancias que sobrevivirán ³⁹⁹ . Es fácil, como puede intuirse, que
ganen terreno, también, movimientos racistas y xenófobos.

Las violencias. La sociedad del poscolapso se verá indeleblemente
marcada por una violencia general acompañada de decepción,
sufrimiento, desposesión y rabia ⁴⁰⁰ . Entre las víctimas principales de
esa violencia cabe suponer que se contarán, entonces como ahora, las
mujeres ⁴⁰¹ , en un marco de fortalecimiento de las reglas de la
sociedad patriarcal y, también, de creciente estratificación y
jerarquización. Ya me he referido al riesgo de una extensión de la
delincuencia y de las bandas criminales.

Otra manifestación de la violencia será la que asumirá la forma de
agresiones de los Estados del Norte, y de algunas de las economías
emergentes, en busca de materias primas energéticas, de agua y de tierras
cultivables. Ya sabemos que el escenario general lo será de desaforada
competición internacional para adueñarse de recursos escasos, y en
particular de los vinculados con la energía. A ella se sumarán,
previsiblemente, las secuelas de una multiplicación de las guerras civiles,
con la proliferación nuclear en la trastienda. Cierto es que, cuanto más
agresivas sean las fuerzas armadas, más padecerán, al mismo tiempo, el
agotamiento de las materias primas energéticas.

Es difícil que pervivan, entre tanto, al menos con sus perfiles actuales,
instancias internacionales como Naciones Unidas, el Fondo Monetario o el
Banco Mundial. Esto aparte, los procedimientos de aparente ayuda externa
que hoy, mal que bien, conocemos, y entre ellos la cooperación al desarrollo,
la asistencia en casos de desastre o las propias operaciones que se
autodefinen como de mantenimiento o creación de paz, perderán, en buena
lógica, parte de su vigor contemporáneo ⁴⁰² .

La trama económica general. Con toda evidencia la sociedad
poscolapsista se caracterizará, antes que nada, por un notable
retroceso en materia de crecimiento económico, vinculado
estrechamente con las secuelas del cambio climático y de las subidas
en los precios de las materias primas energéticas. El cierre masivo de
empresas dará pie a un desempleo generalizado, a una probable
expansión del trabajo a tiempo parcial, a salarios cada vez menores y a
jornadas laborales extenuantes. Como cabe esperar en estas
circunstancias, los ya de por sí magros restos de los llamados Estados
del bienestar se irán diluyendo en la nada, como lo harán muchos de los
sistemas de pensiones. Para completar el panorama se encarecerán los
precios de los productos básicos y se incrementarán, claro, las
dificultades de acceso a éstos.

De resultas de lo anterior, quedarán visiblemente al desnudo las
disfunciones e incapacidades del mercado, mientras se hará ostensible una
bancarrota general de los sistemas económico y financiero, y también del
sistema fiscal. Al amparo de una crisis sin fondo de la sociedad de consumo,
y de la propia condición de los consumidores, es de esperar que se
verifiquen, claro, cambios antropológicos radicales. Lo que ha dado sentido
a muchas economías se diluirá de la noche a la mañana ⁴⁰³ en un magma de
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relaciones humanas muy dispares. Tanto puede imaginarse un escenario de
comprensión y de apoyo mutuo como otro marcado por una agresividad
extrema derivada de un mundo visiblemente hostil.

El sistema financiero . En lo que se refiere al derrotero del sistema
financiero, lo primero que hay que reseñar es que, en ausencia de un
crecimiento económico que le resulta vital, el aparato correspondiente
entrará en quiebra. Las deudas se extenderán y, con ellas, la pérdida de
confianza en el sistema como un todo. Lo esperable, por lo demás, es
que en la sociedad del poscolapso los bancos dejen de funcionar al
tiempo que el dinero, que perderá buena parte de su condición de
medio de cambio, empezará a faltar; los ahorros acumulados a duras
penas servirán, entre tanto, de nada. La desaparición del dinero puede
tener, aun así, efectos dispares. Si, desde una perspectiva, se convertirá
en un obstáculo decisivo para el despliegue cotidiano de prácticas de
usura, soborno o fraude, desde otra diferente bien puede ser un
estímulo para estas últimas. En general, la confianza en las
instituciones, públicas y privadas, y e n las propias personas, se
desvanecerá. Lo suyo es que, en cambio, se fortalezcan los vínculos con
las gentes que se estima son próximas y que, en consecuencia, merecen
esa confianza.

Acaso no hay que agregar que las compañías de segu ros, sometidas a un
sinfín de demandas, también quebrarán, en tanto se registrarán graves
alteraciones en los mercados inmobiliarios. Por efecto de la imposibilidad de
pagar hipotecas y alquileres, en un principio los desahucios proliferarán.

Una crisis social agudísima . Si ya me he referido a la previsible
quiebra de los sistemas de pensiones, conviene que lo haga ahora a lo
que está llamado a ocurrir con la sanidad y la educación. Aunque, en lo
que se refiere a la segunda, es fácil intuir una rápida descapitalización
acompañada de activas estrategias privatizadoras, las consecuencias
más dramáticas afectarán, claro es, a la primera. Lo que cabe anunciar
son hospitales saturados, lastrados por los déficits en energía y por las
dificultades de mantener tecnologías complejas ⁴⁰⁴ , y marcados por la
ausencia de profesionales, de fármacos y de vacunas. En muchos
lugares sólo sobrevivirán los servicios de urgencias, masificados y mal
dotados. La reducción de los presupuestos dedicados a sanidad
coincidirá con la manifestación de nuevas enfermedades y con la
reaparición de otras que se creían erradicadas. Enfermedades como el
cólera, la disentería y el tifus se extenderán. En términos generales,
habrá que hablar de un regreso a condiciones sanitarias propias de los
siglos XVIII y XIX ⁴⁰⁵ , con incrementos importantes en la mortalidad
infantil y en la provocada por enfermedades infecciosas, y, en general,
un estado de salud tributario de la extensión del alcoholismo y de las
drogas, de la violencia y de la desnutrición ⁴⁰⁶ . Buena parte de las
prestaciones de la sanidad anterior al colapso se preservará, sin
embargo, en hospitales privados que en muchos casos estarán militar o
policialmente protegidos.

Víctimas principales del escenario descrito serán, naturalmente, los niños ⁴⁰⁷
y los ancianos. En relación con los primeros es posible que se produzcan,
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como reacción, frecuentes conductas hiperagresivas ⁴⁰⁸ . Pero también se
contarán entre los perdedores los integrantes de las minorías de origen
foráneo, empobrecidas y condenadas a padecer las consecuencias de brotes
de racismo y xenofobia. A duras penas sorprenderá que en esta lista de
perjudicados despunten, asimismo, las mujeres, que conforme a una
percepción serán víctimas de agresiones aún mayores que las que hoy
padecen en todos los ámbitos ⁴⁰⁹ . Sufrirán los efectos del empobrecimiento
general, perderán sus puestos de trabajo, seguirán recibiendo salarios
inferiores y encabezarán muchas familias monoparentales. No alcanzarán,
como es habitual, los escalones superiores en las empresas y en lo que
quede de las administraciones públicas. Y, tal y como ya he sugerido, muy
vulnerables ⁴¹⁰ , serán víctimas principales de una violencia que se anuncia
aún mayor que la de hoy.

Las ciudades. Cualquier reflexión sobre las ciudades en la era del
poscolapso debe partir de una certificación del crecimiento
desmesurado, previo, de aquéllas. A principios del siglo XX sólo el 2 por
ciento de la población mundial vivía en ciudades. Si en el año 2000, en
cambio, el porcentaje correspondiente era de un 50 por ciento, algunas
estimaciones sugieren que, de no modificarse el panorama, en 2050 ese
porcentaje podría situarse en un 75 por ciento ⁴¹¹ . En ese proceso de
crecimiento de las ciudades el último hito ha sido, acaso, la decisión
china, en las últimas décadas, de rehuir un esquema de preservación de
la vida rural en provecho de otro de articulación de grandes urbes ⁴¹² .

Las ciudades se nos han ido, por lo demás, de las manos. Muy atrás ha
quedado la condición de los burgos medievales que admiraba Lewis
Mumford, producto de una historia muy larga y acompasada, de
dimensiones reducidas que permitían llegar, caminando, a cualquiera de sus
lugares, con calles irregulares y un espacio central en el que las gentes se
veían, se reunían, hablaban y comerciaban en un escenario marcado por una
vida comunal y asociativa. Frente a ese modelo acabó por imponerse la
ciudad barroca e imperial, la de la disciplina y el poder, impregnada de
líneas rectas y ejes visuales, rigurosa y geométrica, expresión de la era de la
exploración y del auge de los Estados-nación, de su autoridad centralizada,
de sus burocracias y de sus ejércitos ⁴¹³ . Bookchin recuerda que “en la
sociedad burguesa la comunidad se disuelve entre mónadas que compiten y
se ve permeabilizada por una mediocridad espiritual que esclaviza y genera
inseguridad y unilateralidad” ⁴¹⁴ . Uno de los rasgos constitutivos de las
ciudades anteriores a la era barroca e imperial era, por añadidura, la fusión
con el campo. El crecimiento del intercambio acabó, sin embargo, con las
viejas relaciones y permitió que el mercado se convirtiese en el centro de la
vida económica ⁴¹⁵ . A su amparo, y al convertir a los seres humanos en
máquinas, se instalaron la monotonía y el tedio, mientras la vida social y
cívica se deterioraba ⁴¹⁶ .

Paquot recuerda que la ciudad del pasado, accesible a todos, se ha visto
invadida por un sinfín de hábitos selectivos y segregadores, de tal suerte
que en su seno se han forjado autárquicos fortines residenciales. La ciudad
ha perdido su eventual carácter hospitalario, abierto y generoso. No sólo
eso: se ha entregado a una genuina invasión de las tierras colindantes, a
ambiciosas operaciones de desvío de los ríos, a la generación de montañas
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de residuos, a una formidable y enloquecida expansión de las carreteras
colindantes, y, en suma, a un inquietante ejercicio de mercantilización de
todas las relaciones que nos aleja de la identificación de un espacio común y
propicia, antes bien, una “ciudad privada” ⁴¹⁷ . La propiedad privada y el
automóvil marcan poderosamente el derrotero de las ciudades, en
detrimento de los espacios públicos y del transporte colectivo, y generan
unas relaciones personales cada vez más difíciles en un entorno marcado
por el dinero y la comunicación mecanizada ⁴¹⁸ . Las ciudades son, por
añadidura, el escenario más adecuado para el despliegue de la democracia
representativa y de las oligarquías políticas ⁴¹⁹ . El propio Paquot, que se
guía en este caso por los análisis de Mumford, se ha referido al tránsito
desde la “polis” griega a la “metrópolis”, a la “megalópolis”, a la
“parasitópolis” del capitalismo desbocado, a la “patópolis” de las grandes
aglomeraciones y, en fin, en pleno imaginario del colapso, a la “necrópolis”
⁴²⁰ .

A duras penas sor prenderá que las ciudades sean, desde el punto de vista
ecológico, recintos muy problemáticos: consumidoras mayores de energía,
producto ras manifiestas de CO 2 y responsables del agotamiento de
recursos minerales básicos, de la contaminación y de agresiones sin cuento
contra los suelos, en el inicio del siglo XX absorbían el 75 por ciento de la
energía mundial y generaban cerca del 80 por ciento de las emisiones de gas
de efecto invernadero ⁴²¹ . Las grandes ciudades no son en muchos casos
sino un producto más de la era del petróleo barato ⁴²² . Y es que los medios
urbanos han experimentado un tránsito desde la producción de bienes a la
de mercancías ⁴²³ . Son hoy núcleo principal de despliegue de la lógica del
consumo, de tal suerte que separar éste de aquéllas se antoja una operación
poco afortunada. Y configuran el escenario en el que han ganado terreno
con mayor vigor las políticas de privatización, por un lado, y de represión y
control, por el otro. Ofrecen el lugar mayor de asentamiento de los
megaproyectos y el asiento fundamental de fórmulas dramáticamente
encaminadas a borrar la huella de la naturaleza. Aunque no cuesta trabajo
admitir que este tipo de aberraciones se manifiesta con mayor claridad en
las ciudades estadounidenses que en las europeas, no deja de sorprender la
idealización del quehacer cotidiano de muchas de las segundas que se revela
en los textos de tan tos autores norteamericanos ⁴²⁴ .

Aunque el número de habitantes de una ciudad no es un dato definitivo a la
hora de determinar si la ciudad en cuestión es viable o no, no hay ninguna
duda de que no son viables ni las megalópolis ni muchos centros urbanos
que exceden, por utilizar una cifra, los 200.000 habitantes. El criterio de
definición de la inviabilidad es, por lo demás, nebuloso, de tal suerte que hay
estudiosos que estiman que por encima de los 20.000 habitantes muchos de
los problemas serían inencarables en caso de colapso. Son escasos, de
cualquier modo, los ejemplos de ciudades en las que el hábitat resulta ser
saludable, el transporte colectivo adecuado, la dependencia con respecto al
petróleo liviana y la relación con el medio rural fluida.

Una aproximación al perfil de la ciudad poscolapsista lo ofrece algo que
retrató en su momento Ugo Mattei, quien recuerda lo que ocurrió en Nueva
York cuando, por efecto de un apagón, la megalópolis estuvo sin electricidad
durante varios días. Hubo quien murió de hambre, los cajeros automáticos y



las tarjetas de crédito dejaron de operar, la falta de confianza entre los
vecinos redujo las posibilidades en materia de socorro mutuo, y moverse a
distancias respetables se hizo imposible. Por primera vez muchos
neoyorquinos se dieron cuenta de lo importante que es la cooperación y lo
delicadas que son muchas de las dependencias que se establecen en las
sociedades complejas ⁴²⁵ . Si el deterioro de las relaciones humanas es un
indicador fehaciente de la condición de la vida tanto en las ciudades que
anteceden al colapso como en las que seguirán a éste, otros rasgos
relevantes de las segundas serán la ingobernabilidad, la quiebra del grueso
de las relaciones económicas, la extensión de los problemas sociales y el
general retroceso de lo público.

Cabe ent ender que las tesituras delicadas en materia de gobernabilidad en
los espacios urbanos se acrecentarán, en un escenario en el que se harán
presentes con singular fuerza, mayor aún que la de hoy, los servicios de
seguridad privada y las redes del crimen organizado. Parece plausible, sin
embargo, que los propios procedimientos de videovigilancia se vengan abajo
y, con ellos, muchos instrumentos de control. Ya me he referido al panorama
general de las relaciones económicas, lastrado por el cierre de numerosas
empresas, el desempleo, notables reducciones en los salarios, suministros
que no llegan e instituciones financieras en bancarrota. Los problemas
sociales, claro es, se acrecentarán, en detrimento ante todo de mujeres,
niños y ancianos. Y con ellos lo harán las desigualdades, tanto más cuanto
que lo lógico es que proliferen islotes de prosperidad, hiperprotegidos, en
provecho de las clases pudientes. Se harán evidentes, por lo demás, las
consecuencias de la desaparición, merced a una descarnada apuesta por la
vida privada, de espacios públicos y sociales ⁴²⁶ . Y otro tanto ocurrirá con
los efectos, dramáticos, de la apuesta realizada en el pasado en beneficio, en
general, de los megaproyectos, y, en particular, de gigantescos centros
comerciales, comúnmente emplazados lejos de los núcleos urbanos
tradicionales. La dependencia que megaproyectos y centros comerciales
muestran con respecto a altas tecnologías, unida a su carácter energívoro,
anuncia que lo que fue el producto de una búsqueda obscena del beneficio
se convertirá, en la era del colapso, en una fuente de problemas insorteables
⁴²⁷ .

Es verdad, aun así, que no todas las ciudades responderán de la misma
forma al colapso. Lo llevarán peor aquéllas en las que falten las superficies
agrícolas en sus proximidades y el agua deba ser transportada desde
lugares más o menos lejanos. Resistirán mejor, en cambio, las ciudades más
tradicionales y más viejas, en buena medida porque arrastran una menor
dependencia en lo que atañe a tecnologías recientes y materias primas
energéticas ⁴²⁸ . Muchos de los suburbios —para Kunstler configuran la
mayor manifestación de asignación equivocada de recursos de la historia ⁴²⁹
— de las ciudades grandes, y muchas de las ciudades dormitorio, llevarán
acaso la peor parte. Al amparo de su dramática dependencia con respecto a
la era del petróleo barato, quedará en evidencia la loca imprevisión de
quienes planificaron esos espacios, las más de las veces irrecuperables o, en
su defecto, necesitados de inversiones tan gigantescas como impensables ⁴³⁰
. Con semejantes mimbres difícilmente sorprenderá la afirmación de que
muchos de los habitantes de los medios urbanos procurarán cobijo, en
condiciones delicadas, en medios rurales cercanos o lejanos.



Bien ilustrativo de la deriva futura de muchas ciudades puede ser el
derrotero contemporáneo de Detroit, en Estados Unidos. Culmen de la
industria automovilística norteamericana, Detroit se vino abajo tras la crisis
de 2008 para convertirse en lo que Charlie LeDuff llama un “sarcófago
postindustrial” ⁴³¹ . Lo que era la vanguardia del “modo de vida
norteamericano” se ha trocado en un amasijo de fábricas y casas
abandonadas poblado por gentes olvidadas y sin trabajo. El propio LeDuff
apostilla que Detroit no es sino el primer caso de colapso urbano, al que a
buen seguro seguirán otros ⁴³² . Claro es que la crisis de Detroit viene de
antes en un escenario marcado por las tasas más altas de asesinatos en EE
UU, por un conflicto racial no ocultado y por una progresiva reducción de la
población ⁴³³ .

El medio rural . Por lo que al medio rural se refiere, lo primero que
conviene anotar, en muchos lugares, son las secuelas de una pésima
gestión de los suelos, en virtud de la cual el pastoreo extensivo acabó
con muchos de los elementos de la cubierta vegetal, al tiempo que las
erosiones generadas por el agua y por el viento acrecentaron la
vulnerabilidad de las tierras, todo ello en un escenario en el que los
abonos químicos y los pesticidas han dejado su huella. De resultas, la
agricultura y la ganadería tradicionales han retrocedido visiblemente al
tiempo que se extendía el monocultivo y que la biodiversidad reculaba.

Al amparo del colapso es inevitable que se revele una crisis de la agricultura
industrial, que por lógica dará pie al despliegue de modelos menos
intensivos en energía, más diversos y más entregados a la satisfacción de las
necesidades de las regiones próximas ⁴³⁴ . Por momentos se hará evidente la
insostenibilidad de la agricultura tecnologizada y mercantilizada, muy
dependiente de subvenciones, piensos, fertilizantes y maquinaria, inmersa
en un empleo intenso del petróleo, lastrada por el monocultivo y empeñada
en la comercialización de los productos en lugares lejanos. Los problemas
serán mayores, en particular, en las grandes explotaciones, en las que la
quiebra de la agricultura industrial, que habrá tenido una vida muy breve, se
hará ostensible ⁴³⁵ .

En este orden de cosas parece inviable un modelo como el retratado por
Yves Cochet, quien nos recuerda que la lechuga procedente del valle de
Salinas, en California, se desplaza por carretera nada menos que 5.000
kilómetros para llegar a Washington, con lo cual consume 36 veces más
energía —en forma de petróleo— que lo que contiene en calorías. Cuando la
lechuga arriba, en fin, a Londres, ha consumido 127 veces más energía que
la que corresponde a las calorías que incorpora ⁴³⁶ . Pero se hará inviable
también el modelo abrazado por la Política Agraria Común, empeñada en
garantizar la soberanía alimentaria de la Unión Europea: aunque esa
soberanía se ha alcan zado en lo que se refiere a las cifras globales, las
fórmulas aplicadas han alterado por completo el esquema, razonablemente
autárquico, de las economías locales, que hoy en modo alguno podrían
mostrarse autosuficientes en un escenario de colapso ⁴³⁷ . Como cabía
esperar, y por añadidura, los responsables de la Unión Europea han
otorgado formidables subvenciones a un puñado de privilegiados, mientras
reducían las posibilidades al alcance de las colectividades locales.
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Si bien parece fuera de discusión que en términos generales el mundo rural
será, tras el colapso, más llevadero que el urbano, conviene no idealizar la
situación característica del primero. A las dificultades para dejar atrás el
escenario de la mecanización y la mercantilización, a las secuelas, en
muchos lugares, de la extensión de los incendios y de la deforestación, y a
los efectos del general envejecimiento de la población, se sumarán los
derivados de una llegada, que se anuncia masiva, de habitantes procedentes
de las ciudades. En esas condiciones sobran las razones para afirmar que
resistirán mejor las comarcas con baja densidad de población, agua y vida
rural sólida, y también las más alejadas de los centros urbanos más
poblados.

La población . No es posible en carar una pregunta relativa a cuántos
seres humanos podrán vivir en las condiciones del poscolapso. Y no lo
es porque la respuesta correspondiente depende de cuáles sean las ca‐
racterísticas precisas de esa nueva etapa y cuál la naturaleza de la
reacción que cobre cuerpo. Como más adelante veremos, la discusión
demográfica presenta perfiles muy diferentes si nuestra opción lo es en
provecho de los movimientos por la transición o, por el contrario, re‐
fleja el ascendiente de lo que en esta obra entenderé que es el ec
ofascismo.

Las cosas como fueren, y merced al incremento de la mortalidad, incluida la
infantil, y al descenso de la natalidad, lo lógico es augurar que la sociedad
poscolapsista se caracterizará por una reducción del número de los
habitantes. Esa reducción será el producto del escenario propiciado por el
cambio climático, de la crisis económica general, de la expansión de las
enfermedades, del deterioro del sistema sanitario, de una alimentación
deficiente y, en fin, de la ausencia de proyectos de futuro.

¿Quién saldrá mejor parado? Tampoco es en modo alguno sencillo
responder a una pregunta relativa a quién está llamado a salir bien
parado, y quién, por el contrario, perderá, de resultas del colapso.
Tiene sentido, aun así, formular dos ideas generales. Si, como se verá,
la primera intenta identificar los ámbitos en los cuales los problemas
encontrarán un relativo freno, la segunda procura llamar la atención
sobre lo que cabe entender que son paradojas vinculadas con lo que en
una lectura inicial son escenarios de postración y pobreza.

Conforme a la primera de esas aproximaciones, lo suyo es concluir que, en
lo que respecta a la crisis provocada por la escasez de las materias primas
energéticas, saldrán mejor paradas las rentas altas, las administraciones con
finanzas saneadas, los lugares que muestran una baja dependencia en
relación con los combustibles fósiles y los que utilizan la energía de manera
más eficiente, los que han desplegado fuentes renovables de esta última, los
que tienen economías menos abiertas, los que exhiben un tejido económico
diversificado y, en fin, los que pueden presumir de una notable cohesión
social ⁴³⁸ . Al efecto también serán factores positivos la disponibilidad de ca‐
pital, la existencia de reservas de combustibles y de otros re cursos
importantes, un impacto reducido de las consecuencias del cambio
climático, el peso de los valores colectivos y, en suma, una baja densidad de
población ⁴³⁹ .
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En lo que, en los hechos, se refiere a los países del Sur, y abordo la segunda
de las consideraciones anunciadas, la situación será más llevadera en el
caso de que dispongan de sistemas ferroviarios razonablemente asentados
—ocurre en la mayoría de las viejas colonias británicas y en las repúblicas ex
soviéticas— y cuando buena parte de la electricidad consumida sea de
origen hidráulico ⁴⁴⁰ . También resistirán mejor los países menos
industrializados, las economías menos dependientes del exterior y, sobre el
papel, y en inicio, los productores de materias primas energéticas (cierto es
que lo lógico es que, al poco, sean víctimas del agotamiento progresivo de
aquéllas y se conviertan en objeto, al tiempo, de la codicia ajena). Países
como Zambia y Malawi, que han sabido desarrollar una agricultura
ecológica, han padecido mucho menos los efectos de los problemas
alimentarios provocados por la crisis de 2008, tanto más cuanto que su
conexión con la economía mundial es más bien débil ⁴⁴¹ .

La península Ibérica

Permítaseme que agregue algunas apreciaciones, breves, sobre el escenario
previsible en la península ibérica en el caso del colapso. Como quiera que
salta a la vista que muchos de los rasgos planetarios a los que acabo de
referirme son de aplicación estricta en el espacio geográfico mencionado,
dedico este epígrafe a llamar la atención, en exclusiva, sobre eventuales
elementos singularizadores.

Un primer dato importante obliga a identificar las secuelas de una herencia
muy delicada en la que se dan cita, en el caso español, el abandono de las
energías renovables, el despilfarro en el consumo de electricidad, una
escasa eficiencia energética, una lamentable apuesta por la alta velocidad
ferroviaria y por las autopistas, y un escaso empleo del tren en el transporte
de mercancías ⁴⁴² . A esa herencia se añaden los efectos de una baja
producción de materias primas energéticas acompañada, para rematar las
cosas, de un alto consumo de petróleo, con capacidades de financiación muy
limitadas y con la deuda en la trastienda. En estas condiciones, lo esperable
es que se produzca un general deterioro de las carreteras y del sistema
ferroviario, en particular de las vías de alta velocidad.

El cambio climático hará valer también sus consecuencias, a menudo
dramáticas. La principal será una subida particularmente notable de las
temperaturas en la mitad meridional de la península. Según una versión de
los hechos, esa subida será más perceptible durante las noches que durante
el día, mayor en invierno que en verano, y más notable en el interior que en
el litoral ⁴⁴³ . En muchos lugares los veranos serán insufribles, en tanto los
inviernos resultarán razonablemente llevaderos. En lo que respecta a los
primeros, cabe destacar el antecedente de los muy calurosos registrados en
2005 y 2015, saldados con un incremento importante de la mortalidad, ante
todo de ancianos. Las olas de calor serán más frecuentes, con mayores
facilidades de expansión de enfermedades infecciosas y presencia creciente
de cánceres. El aire acondicionado estará al alcance, por añadidura, de una
minoría de la población en un escenario de carestía de la electricidad y de
apagones ⁴⁴⁴ . Los cortes afectarán también al suministro de agua. A la
postre las temperaturas en el sur de la península serán similares a las bien
conocidas en el norte de África, con desecamiento de ríos y lagos, campos



agrícolas destrozados por el calor, incendios forestales muy comunes y
cambios en lo que se refiere a los patrones de crecimiento de las plantas ⁴⁴⁵
. Cierto es que las sequías a menudo se verán acompañadas de lluvias
torrenciales e inundaciones, igualmente nocivas, sin descartar la presencia
ocasional de tormentas tropicales, manifiestas por primera vez en 2005 en
las costas del sur de Portugal y de Huelva.

No faltarán tampoco los problemas en las zonas montañosas cercanas a las
grandes ciudades —Guadarrama en Madrid, Pirineo en Barcelona y
Zaragoza, la sierra de la Estrela en Lisboa, pero también áreas próximas a
localidades como Sevilla y Valencia—, donde la progresiva desaparición de
los bosques dificultará la retención de los recursos hídricos en un escenario
en el que el volumen de agua que es de prever llegue a las ciudades será
menor, en particular en el verano ⁴⁴⁶ . Algunos expertos consideran, con
todo, que es muy probable una reducción de la temperatura en Portugal,
Galicia y la costa Cantábrica, de resultas del debilitamiento progresivo de la
corriente del Golfo, vinculado con el deshielo del Ártico.

Es fácil intuir, en cualquier caso, la quiebra de muchos destinos turísticos en
las costas del Mediterráneo y en los archipiélagos. Los desplazamientos
mayores de población lo serán hacia el norte, y ello tanto dentro de la
península como fuera de ella. Si el medio rural, en general, acogerá a
personas que huirán de las ciudades —cabe augurar al respecto un
renacimiento de las redes de solidaridad familiar—, el fenómeno alcanzará
cotas mayores en la parte septentrional de la península, que será la
receptora de muchos de esos desplazados. A lo anterior se agregarán los
efectos de la llegada de personas procedentes del norte de África . Con el
orden público en peligro, las autoridades —o lo que quede de ellas— tendrán
problemas para frenar la llegada masiva de inmigrantes procedentes del sur,
y para encauzar, al tiempo, las migraciones internas.

Bien está que subraye que, aunque en una primera lectura el escenario
ibérico no será tan tétrico como el de muchos países pobres, las
dependencias energéticas y tecnológicas propias de lo que al cabo son dos
Estados del Norte opulento —España y Portugal— , o de lo que restará de
ellos, multiplicarán los problemas. De resultas, la península no quedará en
modo alguno al margen de esa vorágine de quiebra de empresas,
explotación laboral, empobrecimiento, crisis financiera, desnutrición,
deterioro de la sanidad y descrédito de las instituciones que se abrirá
camino en el resto del planeta.

Capítulo 4

La respuesta alternativa

“Uno de los grandes regalos de la crisis es el hecho de que obliga a
distinguir lo que es esencial de lo que no lo es”

John Michael Greer

“Cuando alguien te apunta con un arma y te dice ‘la bolsa o la vida’, no
parece que sea una elección difícil”



Barbara Kingsolver

El e scenario del colapso puede suscitar respuestas varias que discurran
desde el individualismo más extremo hasta la reaparición de proyectos de
cariz colectivista o comunista. Aunque hay individualismos no agresivos,
como el de quienes procuran salvarse por su cuenta —construyen
búnqueres, hacen acopio de víveres y otros productos de primera necesidad
— sin buscar en principio ningún mal para los demás, en términos generales
cabe aseverar que el triunfo del individualismo confirmará los peores
pronósticos, que hablan de una mortalidad notable, de una ratificación del
patrón de la lucha del hombre por el hombre ⁴⁴⁷ y de desigualdades
lacerantes. En este orden de cosas, la distancia con respecto al ecofascismo
no parece mucha. Bien es verdad que a mitad de camino, acaso, entre las
dos grandes posiciones que me ocupan hay una tercera, que tendría su
reflejo en el p apel que, según muchos estudiosos del poscolapso, podría
corresponder a lo que llaman “familia extensa” ⁴⁴⁸ .

Los movimientos que me interesan en este capítulo ⁴⁴⁹ , y que identificaré
genéricamente como movimientos por la transición ecosocial , tienen una
vocación colectiva y altruista —tras las tragedias es frecuente que proliferen
las conductas solidarias y colaboradoras— y en cierto sentido beben de la
consideración de Dmitry Orlov: “Los grupos que muestran suficiente
cohesión social, que cuentan con un acceso directo a recursos naturales y
con suficiente riqueza cultural (en la forma de relaciones cara a cara y de
tradiciones orales) sobrevivirán, al tiempo que los demás perecerán
rápidamente” ⁴⁵⁰ . No hablo de comunidades aisladas y cerradas, asentadas
en una versión semicolectiva del sálvese quien pueda — lifeboats
communities (comunidades de bote salvavidas), en inglés—, sino que tengo
en mente, en muchos ámbitos, el renacimiento, interconectado, de formas
de propiedad colectiva que constituyan una respuesta, tanto a la situación
actual como a la propia del colapso. Esos grupos procurarán esquivar, para
sus integrantes, la condición de víctimas con la vista puesta en convertirlos
en supervivientes ⁴⁵¹ . O, por decirlo de otra manera, buscarán hacer de la
necesidad virtud, de tal suerte que un proceso de transición forzado exhiba
muchos elementos de voluntariedad y deseabilidad. Y es que, al cabo, se
antoja lícito imaginar que muchas personas concluirán que el tipo de
sociedad que preconizan los movimientos empeñados en los cambios que
aquí me interesan no sólo no debe producir rechazo, sino que, antes bien,
dibuja un horizonte más acariciable, en muchos terrenos, del que tenemos
hoy. Al respecto se ha señalado a menudo que la combinación de unas
relaciones humanas más directas, en un entorno en el que lo local disfrute
de más peso, y de determinadas posibilidades tecnológicas como las
vinculadas —esto lo anoto con más escepticismo— con ciertas herramientas
de comunicación no puede sino provocar efectos saludables ⁴⁵² . El escenario
correspondiente invita, sin embargo, a discutir el buen sentido de una vieja
máxima de Marx: la que, para describir la sociedad comunista, recomienda
que cada uno aporte según sus capacidades y reciba según sus necesidades.
Porque, antes, es preciso determinar qué significa eso de las necesidades , al
tiempo que se impone adaptar el concepto a la realidad del poscolapso.

La contraposición entre individualismo y colectivismo, o comunismo, que he
planteado no implica en modo alguno, con todo, que no haya que fortalecer



la dimensión individual de muchas conductas. Lo primero que hay que
subrayar al respecto es que los cambios en el comportamiento individual
pueden tener más consecuencias de lo que una lectura superficial invita a
concluir. Pat Murphy ha calculado, por ejemplo, que en EE UU el 67 por
ciento del consumo energético depende de decisiones individuales que se
hacen valer en el terreno del transporte, de la vivienda y de la alimentación
⁴⁵³ . Y muchos de los consejos que remiten a cambios importantes afectan a
nuestra vida cotidiana. Ahí están los que preconizan ahorrar energía,
emplear fuentes renovables, reciclar los residuos, pensar en el origen de lo
que comemos, relocalizar la economía, apostar por la sobriedad… ⁴⁵⁴ . Pero,
las cosas como fueren, tan importante es el cambio individual como la
acción colectiva ⁴⁵⁵ . Por cierto que el primero coloca en un lugar central a
las mujeres, que en los hechos corren a cargo del grueso de las tareas
vinculadas con el espacio de la vida privada, mientras la pública queda
genéricamente en manos de los hombres ⁴⁵⁶ . Resulta evidente que en el
proceso de transición que aquí me interesa el peso de las mujeres en la
resolución de los problemas, ingente hoy, se acrecentará. Sharon Ashtyk ha
tenido a bien subrayar otras dimensiones del papel correspondiente a las
mujeres. Así, en Estados Unidos nada menos que el 90 por ciento de las
compras realizadas en los hogares corresponde a éstas, y con ellas muchas
de las decisiones relativas a la locomoción y a la calefacción ⁴⁵⁷ . El círculo
se cierra con el recordatorio de que las mujeres parecen llamadas a padecer
con mayor intensidad los efectos del cambio climático, tanto más cuanto que
son generalmente más pobres que los hombres. Entre las capas más
castigadas de la sociedad están, a buen seguro, las madres solteras y las
ancianas. Las secuelas de esa pobreza general se hacen valer directamente,
por añadidura, en los descendientes inmediatos, lo cual otorga a las
mujeres, de nuevo, un papel central en el escenario de la transición.

Cierto es que se revelan diferentes posiciones ante lo que, hoy, debemos
hacer. Hay quien piensa, por ejemplo, que resistir al colapso o, en un sentido
distinto, intentar postergar su manifestación es un error. Mejor colapsar
ahora y evitar aglomeraciones, como reza con ironía el título de un libro de
Greer ⁴⁵⁸ , quien viene a sugerir que tomar conscientemente la delantera
tiene sus ventajas. Quienes abrazan posiciones como ésta estiman, además,
que sin el colapso, o sin alguna modalidad de éste, será muy difícil que
cambie para bien la conducta de muchas personas. Pero hay también quien
ve en el colapso un negocio, de la mano de un remedo del capitalismo verde
que se manifestaría a través de la oferta de nuevos bienes y servicios, de la
construcción de búnqueres y del apresta miento de guías de supervivencia
⁴⁵⁹ . Y hay gente, en fin — vuelvo una vez más sobre el argumento—, que ha
vivido siempre en el colapso.

Intentaré prestar atención, con todo, a algunos de los rasgos
caracterizadores de la propuesta, de las prácticas, de los movimientos por la
transición. Y lo haré aun a sabiendas de que esos rasgos pueden ser muy
diferentes según los lugares en los que esos movimientos están llamados a
germinar.



Los perfiles del proyecto alternativo

Energía, movilidad, materias primas . El escenario del poscolapso se
caracterizará, antes que nada, por una menor disposición de energía
que la propia del momento presente. Ello se traducirá en la reaparición
de tecnologías y hábitos que parecían formar parte del baúl de la
historia. En términos generales ganarán terreno, claro, la energía
hidráulica y las renovables. De entre éstas tendrán mayor peso las que
necesiten menos recursos —y recursos, por añadidura, y a su vez, más
renovables— para su extracción. Pensemos en la leña, en los pequeños
molinos de agua y de viento, o en la energía solar, junto con el trabajo
humano y animal. Peor suerte correrán, en cambio, los paneles solares
fotovoltaicos, las grandes turbinas eólicas e hidráulicas, o los coches
eléctricos ⁴⁶⁰ . Tal y como lo adelantan Fernández Durán y González
Reyes, “la segu ridad energética pasará por el bajo consumo, la
producción descentralizada, la diversidad de fuentes locales y la ca‐
pacidad de almacenamiento” ⁴⁶¹ . Reaparecerán, además, medidas de
ahorro energético como las que apuntan al aprovechamiento, en las
casas, de la orientación de éstas hacia el sol para permitir su
calentamiento. Seguirá haciéndose valer, con todo, el ascendiente, bien
que limitado, de combustibles fósiles, y en particular del carbón,
presente en muchos lugares.

Las restricciones en el uso de energía afectarán, claro, a la movilidad ⁴⁶² .
Los desplazamientos serán menos numerosos, más cercanos y más lentos.
Cierto es, aun así, que una parte de la población asumirá una conducta en
algún sentido nómada , y, de poder hacerlo, acaso cambiará de lugar de
residencia en el invierno y en el verano. Se impondrá, en paralelo, el turismo
de proximidad, que busca otras cosas que las que reclama el de masas, y
que no depende de largos y costosos desplazamientos. Se tratará de dejar de
concebir el transporte, los movimientos, como si fuera un objetivo en sí
mismo, para devolverle su condición de instrumento al servicio de una vida
mejor para la mayoría ⁴⁶³ .

El automóvil retrocederá, toda vez que su mantenimiento será muy costoso,
con lo que el uso que se le dará, en un marco general de reducción de los
desplazamientos, será mucho menor que el de hoy ⁴⁶⁴ . De resultas, el
empleo de combustibles fósiles reculará sensiblemente. Pero también se
verá afectado el transporte público, y ello aun cuando saldrán relativamente
bien parados el tren convencional, los tranvías y las comunicaciones
fluviales. No se olvide que el transporte fluvial consume cuatro veces menos
energía y emite 3,5 veces menos CO 2 que el que se realiza por carretera ⁴⁶⁵
. Por momentos se hará evidente, en cualquier caso, el absurdo de los trenes
de alta velocidad, necesitados de inversiones cuantiosas, entregados a un
alto consumo energético, inútiles a efectos del transporte de mercancías y
volcados al servicio de las grandes ciudades y de las clases adineradas.
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En paralelo, los materiales más apreciados serán aquellos que muestren
disponibilidad y estén en condiciones de sustituir a los no disponibles. Es el
caso del sodio, del magnesio, del aluminio, del silicio, del potasio, del calcio,
del hierro, del hidrógeno, del carbono, del nitrógeno, del azufre y del cloro
⁴⁶⁶ . Una fuente de abastecimiento principal serán las ciudades, convertidas
en genuinas minas que aportarán, ante todo, hierro, cobre y aluminio ⁴⁶⁷ .

La tec nología . La crisis energética dará al traste con muchas de las
tecnologías, insostenibles, que hoy empleamos. De resultas, habrá que
reducir nuestra dependencia con respecto a dispositivos como el
automóvil, la televisión, el teléfono móvil o los ordenadores. Al mismo
tiem po se verificará un retroceso, inevitable, en la investigación, medio
compensado con la posibilidad de que, con el paso del tiempo, se
recuperen posibilidades desechadas en su momento —así, la bicicleta,
las palas, los jerséis de lana o la bomba alimentada con energía solar ⁴⁶⁸
—, se haga otro tanto con muchas de las sabidurías que se fueron con
nuestros abuelos o bisab uelos y se apresten nuevas tecnologías que
permitan no incurrir en viejos errores. Kunstler ha tenido a bien
recordar que el Apolo 11 llegó a la Luna con instrumentos informát icos
muy inferiores a los propios de un modesto teléfono móvil de hoy en
día, no sin agregar que el cerebro humano es un excelente ordenador
⁴⁶⁹ .

Un buen resumen del cambio de percepciones que sería saludable se
produzca lo ofrecen las ventajas de la bicicleta con respecto al automóvil.
Me limitaré a subrayar que la primera, a diferencia del segundo, dura más,
no reclama altas tecnologías, puede repararse con relativa facilidad y no
exige energías que, escasas, llegan de muy lejos. Admitiré, aun así, que no
pueden faltar las incógnitas en relación con el futuro. ¿Qué será de nosotros,
por ejemplo, sin los teléfonos móviles, o con mucho menores posibilidades
de empleo de éstos? ¿Asistiremos a una reaparición de los teléfonos fijos y
de los hábitos de comunicación correspondientes, con una recuperación
paralela de formas de relación que creíamos perdidas? ¿Se harán valer
formas de lo que Putnam llama cyberapartheid ⁴⁷⁰ , esto es, de uso
restrictivo de los dispositivos que me ocupan, en provecho de una minoría
de la población? Aunque no hay mayor motivo para huir de la te cnología y
de la ciencia empeñadas en satisfacer las necesidades vinculadas con un
aire y un agua limpios, con una tierra fértil y con el trabajo humano ⁴⁷¹ ,
debemos partir de la presunción de que la ciencia y la tecnología deben
tener menor relieve de lo que el discurso hoy en día dominante sugiere. En
este sentido hay que tomar en consideración, en particular, los efectos
deshumanizadores del reduccionismo científico y las consecuencias, siempre
lamentables, del emple o de la tecnología al servicio de la ambición y de
intereses connotados ⁴⁷² . Las cosas como fueren, los países que han
conservado una vida agrícola rica y diversificada es razonable suponer que
se desenvolverán mejor. Se impondrán, en general, tecnologías intermedias
en las cuales el trabajo humano desempeñará un papel importante,
tecnologías que exigirán, por otra parte, pocos recursos y livianas energías
externas ⁴⁷³ .

Más allá de lo anterior, la perspectiva de los movimientos por la transición
reivindica un desenganche con respecto a una enloquecida economía global
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que, al servicio de unos pocos, se caracteriza por la primacía del consumo y
por el despliegue de abrasivas formas de control. En tal sentido se
pronuncia por la liberación de capacidades en provecho del mundo local y
de la propiedad colectiva, y en detrimento de instancias centralizadas que
en sí mismas son una fuente de problemas. Los sistemas centralizados
resultan ser —no se olvide— mucho más costosos en términos de dinero,
energía y recursos ⁴⁷⁴ . El efecto mayor de esta apuesta debería ser la
configuración de un sinfín de economías locales diferenciadas en un
escenario marcado por la descentralización y por la recuperación de muchas
actividades que la globalización deslocalizó.

Las relaciones económicas . En lo que a las relaciones económicas
respecta, lo primero que estoy obligado a reseñar es una disputa
relativa al trabajo: en la sociedad poscolapsista, ¿se trabajará menos o
se trabajará más? Si la primera de las respuestas recibe el apoyo de un
sinfín de teorizaciones que nos invitan a salir del modo de vida esclavo
del que hablé en su momento, la segunda subraya los imperativos que
se derivarán de la desaparición de muchas tecnologías que, al menos
en una primera, y discutible, lectura, habían contribuido a reducir el
tiempo de trabajo y a mitigar en su caso la dureza de éste.

Aunque lo previsible, por muchos conceptos, es que el trabajo sea más duro,
cabe intuir que el entorno que lo rodeará será más llevadero. Así, no habrá
que asumir largos desplazamientos, el ritmo será más pausado y no faltará
el ejercicio físico, primará el deseo de garantizar, sin más, la autosuficiencia
y habrán desaparecido los empresarios y la explotación. Lo suyo es, además,
que se apueste por un reparto equitativo del trabajo, incluido, también, por
cierto, el de cuidados, en el marco de una economía cooperativa y no
lucrativa. En cualquier caso, la era del poscolapso obligará a recuperar la
imagen del trabajo humano como fuente principal de energía, que es al fin y
al cabo lo que ocurre en muchos países del Sur. Bien podríamos hablar,
entonces, de una tercermundización de las economías del Norte. En buena
ley tendrán que desaparecer, en fin, muchos empleos inútiles —así, los
vinculados con la burocracia o con los intermediarios—, al tiempo que se
asentarán otros: demoledores de edificios, reparadores de un sinfín de
dispositivos, mecánicos de automóviles, expertos en compostaje y
permacultura, instaladores de placas solares…

Por lo que al consumo se refiere, se abrirá camino una reducción
significativa en el número de productos ofertados y, también, en el de
productos importados, con una subida general del precio de muchos de esos
bienes. Se impondrá la comida fresca, localmente generada y más sana,
vinculada con el designio de saber de dónde procede lo que ingerimos y
cómo ha llegado a nuestras manos, con el objetivo de eludir intermediarios,
con el propósito de planificar cuidadosamente las comidas y con el deseo de
otorgar a éstas un carácter social, colectivo y compartido ⁴⁷⁵ . Habrá que
pasar a depender, por otra parte, de un agua obtenida mucho más cerca, sin
contar en adelante con conductos muy onerosos y difíciles de mantener.
Desaparecerán, al tiempo, muchos bienes de consumo superfluo y de lujo, en
un escenario marcado por la sobriedad y la sencillez voluntarias. Luego de
haber acometido una reflexión seria al respecto, buena parte de nuestras
necesidades, autolimitadas, las resolveremos nosotros mismos. Y no
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precisaremos de la publicidad para apuntalar una sociedad que se habrá
emancipado del orden del consumo.

El dinero perderá el grueso de su peso, toda vez que ganarán terreno
relaciones económicas de proximidad, basadas en el intercambio y la
solidaridad. Proliferarán, por otra parte, las monedas locales, que permiten
un mayor control sobre la eco nomía más próxima, facilitan la
autosuficiencia y propician relaciones más directas ⁴⁷⁶ . “Cuando
convertimos dinero desde monedas fiduciarias en provecho de monedas
locales y alternativas diluimos los riesgos y estimulamos la economía local”
⁴⁷⁷ , ha recordado Holmgren. Se expandirán también el trueque, los bancos
de tiempo y otras fórmulas de economía asociativa, al amparo de un peso
creciente de la economía del don, que tiene sus recompensas en términos de
satisfacción personal y de seguridad. Como quiera que lo importante no será
tener dinero o posesiones, sino disponer de un medio de vida y de una
comunidad acogedora, no queda más remedio que concluir que
desaparecerán, por fortuna, las grandes corporaciones. De existir, los
bancos serán antes lugares en los que depositar los ahorros —¿existirá
realmente el dinero?— que instancias entregadas a la tarea de conceder
préstamos, acaso reemplazada por la presumible extensión de fórmulas
como el micromecenazgo ⁴⁷⁸ .

Parece fuera de discusión que en la sociedad poscolapsista faltará una
información estadística solvente. Habrá que operar, de cualquier modo, un
cambio radical en lo que se refiere a los indicadores hoy empleados, y en
particular al PIB. No se olvide que este último privilegia la actividad
económica de las ciudades y rebaja, por el contrario, la del campo. Tiran
para arriba del PIB la especulación, la caducidad programada, el consumo
de tabaco, las cárceles, el napalm, el gasto militar, la policía, los atascos de
tráfico y los accidentes de automóvil. No contabiliza el PIB, en cambio, la
reposición de los recursos naturales que gastamos, los derechos de las
generaciones venideras, el trabajo doméstico que desarrollan
preferentemente las mujeres o los alimentos destinados al autoconsumo. Ya
he subrayado, por otra parte, que la progresiva terciarización de la
economía no ha tenido como efecto una reducción en el número de
mercancías en circulación o en el del volumen de las materias primas
inmersas en su producción. De hecho, las economías que exhiben una mayor
presencia del sector servicios son las que arrastran una mayor huella
ecológica ⁴⁷⁹ . Muchas de las prácticas nuevas —así, comer en casa, producir
los propios alimentos, prescindir de la publicidad— operan en sentido
contrario al de los incrementos del PIB, que, por lo demás, ni distingue entre
el despilfarro y el lujo, por un lado, y la satisfacción de necesidades básicas,
por el otro, ni toma en consideración la distribución de costos y beneficios
⁴⁸⁰ , ni presta atención alguna al reparto de la riqueza y a la igualdad.

Las relaciones sociales, la sanidad, la educación . Desde la perspectiva
de los movimientos por la transición, una de las tareas prioritarias de la
sociedad poscolapsista deberá consistir en recuperar la vida social que
hemos ido dilapidando, absorbidos como estamos por la lógica de la
producción, de la competitividad y del consumo. Frente al mundo que
se nos ha entregado habrá de hacerse valer la lógica de la cooperación
y del apoyo mutuo —ganará terreno, como ya he sugerido, la cultura
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del trueque y del regalo solidario, de bienes o de tiempo, con una
recuperación de muchas de las ventajas de las sociedades tradicionales
—, que es también la lógica de la horizontalidad. El escenario social
experimentará, por añadidura, una rápida igualación, de tal manera
que las viejas categorías —la de clase media, por ejemplo— dejarán de
servir o tendrán una utilidad menor. El éxito y la realización son
palabras que adquirirán significados diferentes en un terreno marcado
por un menor temor a la pobreza y al abandono. Será la comunidad la
que otorgue seguridad y certezas en virtud de un esquema que hará
que buena parte de las necesidades sean satisfechas por personas
amigas ⁴⁸¹ . Desde esta perspectiva, el escenario, al menos en esta
dimensión, nada tendrá de trágico: se asentará, antes bien, en la
certeza de que podemos vivir mejor con menos, acrecentando el peso
de la vida comunitaria, desmercantilizando el trabajo, reduciendo el
estrés, buscando una relación más fluida con el medio natural,
consumiendo productos sanos y próximos, respetando los derechos de
los animales y, en último término, desarrollando una vida soberana.

Para que todo lo anterior cobre cuerpo habrá que liberarse de muchas de las
dependencias que arrastramos. No se olvide que hoy los padres pasan dos
horas diarias con sus hijos, frente a las seis que éstos dedican a ver la
televisión ⁴⁸² . Habrá que acabar, a buen seguro, con un régimen como ése. Y
habrá que apostar, en paralelo, por una progresiva revitalización de los
valores femeninos y, con ellos, del papel social de las mujeres, con una
mayor consideración del trabajo de cuidados y de las tareas reproductivas
⁴⁸³ . Las cargas derivadas del nuevo escenario recaerán de manera distinta,
en suma, sobre las diferentes generaciones. Si el colapso se produjese
ahora, los grupos generacionales que hoy tienen entre 20 y 60 años
soportarían el grueso de la carga derivada de la quiebra del sistema. Las
personas entre los 40 y los 60 años padecerían ante todo la destrucción del
empleo fijo y la reducción de los gastos sociales, y a duras penas podrían
mantener sus pensiones. Claro que peor sería la situación de quienes hoy
cuentan entre 20 y 40 años, víctimas de la precariedad, de las consecuencias
del endeudamiento y de la desaparición de todo horizonte de futuro ⁴⁸⁴ . Y es
que más que sacrificarnos por nuestros hijos estamos pidiendo que ello s se
sacrifiquen por nosotros.

Agregaré alguna observación sobre la sanidad y la educación. En lo que a la
primera se refiere, se impondrá la prevención, con primacía de la atención
primaria y de la salud pública, y en un marco de notable descentralización.
Necesitaremos menos medicamentos y dejaremos de estar a merced de los
intereses de la industria farmacéutica. Pero es inevitable que se produzcan
retrocesos. Si, por un lado, muchas tecnologías serán —ya lo he señalado—
difíciles de mantener, por el otro la escasez de energía hará que la
calefacción sea más infrecuente, y que aumente, en consecuencia, la
mortalidad. También la conservación y la distribución de alimentos
resultarán más difíciles. El agua, cuya presencia en muchos casos depende
de la electricidad, a menudo, en fin, escaseará ⁴⁸⁵ .

Por lo que a la educación respecta ⁴⁸⁶ , parece evidente que buena parte del
conocimiento acumulado en el sistema educativo dejará de servir. Habrá que
contestar abiertamente lo que hoy supone la educación en materia de



formación de esclavos de la sociedad industrial, legitimación de jerarquías y
desigualdades, estímulo para la competición más descarnada, generación de
consumidores acríticos y aprestamiento de personas pasivas y dóciles ⁴⁸⁷ .
Más allá de lo anterior, y en un marco general de recuperación de la lentitud
frente a la obsesión productivista, se hará necesario restaurar muchas
sabidurías prácticas para hacer frente a un problema ostensible hoy en día:
pocas personas saben cómo construir una casa ⁴⁸⁸ o cómo trabajar el campo.
A falta de dinero público, cabe suponer que la mayoría de las escuelas serán
financiadas por las comunidades de base y se regirán de manera
autogestionaria. Como quiera que las semillas plantadas en la educación no
suelen germinar de forma rápida, parece que lo más sensato en el momento
en que estamos es, quemando etapas, apostar por una preparación para el
poscolapso. En este orden de cosas se antoja vital el papel que hay que
asignar a los ancianos, poseedores de conocimientos que recuperarán
actualidad, capaces de moverse con mayor soltura en el marco de las
relaciones económicas más próximas —en muchos casos se tratará de las
propias de la familia extensa— y menos impregnados por la lógica de los
mercados globalizados ⁴⁸⁹ . En cierto sentido se verificará una reintegración
de los ancianos a la fuerza de trabajo.

No quiero dejar en el olvido, en un terreno próximo, alguna consideración
sobre la vivienda. Hasta donde sea posible, las viviendas deberán satisfacer
sus propias necesidades, a través, por ejemplo, de calefacción solar, de
fórmulas de impermeabilización —la mayoría de nuestras casas están mal
aisladas—, del aprovechamiento de los residuos, de la recuperación de
técnicas de construcción tradicionales o, en otro orden de cosas, del apoyo
en los huertos adyacentes. Muy lejos nos encontraremos del escenario
propio de las arquitecturas extravagantes y dispendiosas que hemos
conocido, en particular, en las últimas décadas. Otra manera de decir lo
mismo consiste en identificar el deseable despliegue de prácticas biofílicas
que incorporan la luz y los materiales naturales, al tiempo que buscan una
conexión con la naturaleza que promueva la salud y, también, el trabajo en
lugares próximos ⁴⁹⁰ . En términos generales las viviendas habrán de
experimentar, con toda evidencia, una adaptación al orden natural. No está
claro, por lo demás, qué viviendas resistirán mejor, si las más antiguas o las
más recientes; de todo, con certeza, habrá. Conviene, en cualquier caso,
tener presente que muchas viviendas dependen del concurso de los
automóviles, de tal suerte que si éstos desaparecen, o al menos si se mitiga
su presencia, su futuro quedará en entredicho. Parece fuera de discusión
que deberá verificarse, por otra parte, una radical y solidaria revisión del
orden de la propiedad.

La vida política: autogestión y democracia directa. El rasgo mayor de la
vida política será acaso que, merced a cambios radicales en lo que hoy
conocemos, y en buena medida por la vía de la descentralización,
correremos a cargo de nuestras vidas y procuraremos esquivar el
camino de la delegación. Si no será, obviamente, el escenario más
propicio para partidos, parlamentos y gobiernos, lo más sencillo es que
el propio concepto de país recule o al menos experi mente lo que a
menudo serán radicales transformaciones. Tal vez ese concepto pase a
exhibir una dimensión ecológica que ahora sólo tangencialmente le
corresponde.
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En buena ley, la capacidad de autoorganizarse, y de descomplejizar, se
traducirá en mejoras en materia de resiliencia, permitirá una mayor
adaptación a escenarios dispares y alentará una mayor biodiversidad
ideológica ⁴⁹¹ . Parece que hay motivos sólidos para concluir que la
resiliencia mejora en aquellos recintos marcados por la defensa de lo
común, la cooperación, la autosuficiencia, el cuidado de los miembros, la
búsqueda de la igualdad, el respeto por el medio y la organización no
jerárquica ⁴⁹² . Y salta a la vista, por lo demás, que la lógica del mercado
destruye los lazos correspondientes. El orden empresarial actual, que es el
orden de la propiedad privada y el privilegio, desaparecerá, o al menos
perderá muchos enteros, hasta el punto de que sólo en el horizonte del
ecofascismo cabe imaginar la pervivencia de las grandes corporaciones, bien
que sometida, pese a ello, a trabas. En muchos sentidos, bien que no en
todos, el proyecto político que acompaña a los movimientos por la transición
beberá de prácticas bien conocidas en esas sociedades que a menudo nos
empeñamos en describir como primitivas y atrasadas. Esas sociedades —que
en modo alguno remiten al pasado: un 1 por ciento de la población mundial
lo configuran hoy en día recolectores/cazadores ⁴⁹³ — han mantenido, las
más de las veces, una relación fluida con el medio natural y han esquivado la
obsesión del crecimiento. Pero el proyecto que me ocupa acarreará también,
en este terreno, el designio de recuperar las culturas locales, anegadas por
una globalización dramáticamente uniformizadora.

La desurbanización. Ya he tomado contacto con la realidad de lo que las
ciudades suponen en relación con el debate sobre el colapso. Cierto es
que la mayoría de las discusiones anejas tienen muchos siglos y
conducen, si así se quiere, a una disputa de siempre. A los o jos de
Virgilio, y en traducción contemporánea, habría que oponer el trabajo
laborioso y honesto del campesino a los problem as sin cuento de las
ciudades —sobrepoblación, pobreza, delincuencia— y a las disfunciones
técnicas acompañantes —congestión, contaminación, abastecimientos
—, por no hablar de los conflictos políticos al uso ⁴⁹⁴ . En la trastienda, y
en palabras de Alain Musset, hemos asistido a un “enfrentamiento
entre dos modelos culturales y económicos: el de la ciudad industrial,
en la que la modernidad se forja en detrimento de las necesidades y de
las aspiraciones reales del ser humano, y el de la aldea, que favorece
los lazos de sociabilidad en el seno de una comunidad de iguales” ⁴⁹⁵ .
El propio Musset se refiere a una novela, La fine del mondo storto ( El
fin del mundo torcido ), de Mauro Corona, que ilustraría el sentido de
fondo de buena parte del proceso de transición: tras la misteriosa
desaparición de todas las fuentes de energía, la cima de la pirámide
social pasarían a ocuparla campesinos y artesanos, al tiempo que los
habitantes de las ciudades se precipitarían sobre los pueblos más
alejados y solicitarían se les enseñase a cultivar la tierra con útiles
rudiment arios ⁴⁹⁶ .

Las cosas como fueren, y por rescatar un único dato, el colapso —o, por
mejor decirlo, el tecnocolapso— se verá seguido por una activa
desindustrialización, de tal suerte que las ciudades más vinculadas con la
industria, y las de desarrollo más reciente, tecnificado y energívoro, serán
las que más p adec erán. Sorprende que, ante semejante panorama, se sigan
edificando rascacielos. Éstos, muy costosos y antiecológicos, difícilmente
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reciclables en el escenario del poscolapso, consumen grandes cantidades de
energía, dependen de altas tecnologías y son, al cabo, tan inhumanos como,
en el fondo, antiurbanos ⁴⁹⁷ . Genuinos símbolos del progreso y de la
modernidad, con el paso del tiempo se convertirán en testigos muertos del
absurdo que condujo al hundimiento final, tal y como se revela en High Rise
( El rascacielos ), la novela de J. G . Ballard ⁴⁹⁸ .

Frente a un panorama como el someramente descrito, no parece difícil
identificar los cimientos de la propuesta que presentan los movimientos por
la transición. Por lo pronto, habrá que aceptar que el tamaño de las ciudades
deberá reducirse. Resulta impensable, en particular, un ejercicio de
relocalización de grandes ciudades, que son, literalmente, irrelocalizables ⁴⁹⁹
. El escenario general, de reducción de la actividad de importación y
exportación ⁵⁰⁰ , a buen seguro que operará como un estímulo para que las
ciudades pierdan tamaño. Deberá verificarse, al tiempo, un tránsito
progresivo, pero eficiente, desde el espacio urbano al rural; uno y otro
acabarán por confundirse. El proceso de rerruralización de las ciudades
deberá completarse con la federación de éstas en “biorregiones urbanas” ⁵⁰¹
, que fortalecerán, frente a la apisonadora globalizadora, los elementos
singularizadores y permitirán que se ancle un sentimiento de lugar no
definido por las fronteras, sino, antes bien, por realidades naturales y bio
lógicas. Los biorregionalistas muestran un interés constante por las especies
animales y por las plantas locales, por la historia natural y por los pueblos
orig inarios ⁵⁰² .

Si se trata de volcar lo anterior en la forma de algunos cambios precisos,
uno de ellos será un enverdecimiento general de las ciudades, del que
participarán las calles, lo s patios y las azoteas, con una especial
proliferación de lo s huertos urbanos. No está de más recordar que en
momentos delicados, como las dos guerras mundiales, fue un movimiento de
mujeres el que se encargó, en EE UU, de propiciar que ese tipo de huertos
proporcionase buena parte de los alimentos necesarios ⁵⁰³ . Greer recuerda
que, tal y como se demostró al calor del colapso de la Unión Soviética, los
huertos urbanos no precisan ni de tractores ni de caballos; reclaman el
concurso, sin más, de herramientas comunes y trabajo humano ⁵⁰⁴ . Se
revitalizarán, por otra parte, los viejos centros históricos y las zonas
próximas a los ríos. En un marco de recuperación de la vida de los barrios, y
de la democracia directa, se verificará también la desaparición de las
grandes superficies y la reaparición, paralela, de los espacios comunes. El
retroceso de la cultura del automóvil, acompañado por la revitalización del
transporte público en forma de metros y tranvías eléctricos, se saldará con
cambios radicales. Muchos planificadores urbanos parecen haber concluido,
por fin, que deben trabajar pensando en las personas, y no en los
automóviles ⁵⁰⁵ .

Es cierto que el panorama será diferente según la textura de las distintas
ciudades. Resistirán mejor aquéllas de entre éstas en las que las distancias
sean reducidas y puedan recorrerse a pie o en bicicleta. Y será más fácil que
perseveren aquellos núcleos urbanos que se encuentran en lugares
interesantes como los que ofrecen los puertos, determinados espacios en los
ríos, las encrucijadas de vías de comunicación o los recintos
estratégicamente importantes ⁵⁰⁶ . La disposición de un entorno agrícola



próximo que aporte alimentos será, también, un elemento decisivo. Aunque
los huertos urbanos puedan proporcionar muchos de esos alimentos, la
producción de cereales reclama superficies mucho más grandes ⁵⁰⁷ . De la
mano de un argumento que ya me ha atraído, Greer agrega que las ciudades
tradicionales que no han acabado de desarrollar un sector industrial
importante y complejo llevarán, claro, la mejor parte ⁵⁰⁸ .

Importa subrayar que, de manera incipiente y no exenta de polémicas,
disponemos ya de experiencias que se desenvuelven, mal que bien, en el
ámbito que aquí me ocupa. Estoy pensando, ante todo, en las llamadas
Transition Towns (Ciudades en Transición), cuyo primer referente fue, en
2004, Kinsale, en Irlanda. El símbolo contemporáneo de esas localidades lo
constituye, sin embargo, Totnes, en el Reino Unido ⁵⁰⁹ . La perspectiva que
guía los cambios introducidos en Totnes se asienta en varias premisas. Si
una de ellas anota que es inevitable reducir el consumo de energía, otra
señala que resulta muy conveniente prepararse expresamente para ello. Al
mismo tiempo se parte de la certeza de que nuestras comunidades carecen
de la capacidad de adaptación necesaria para asumir un escenario
energéticamente más pobre, y de que tenemos que actuar de forma
colectiva, y h acerlo ya, para buscar formas de vida y de relación que, má s
interconectadas y enriquecedoras, respeten los límites biológicos del planeta
⁵¹⁰ . En Totnes se han abierto camino activas políticas de relocalización, de
despliegue de huertos urbanos, de asentamiento de monedas locales, de de‐
sarrollo de cooperativas, de aplicación de proyectos de permacultura y, en
fin, de resiliencia.

Hay, con todo, otras muchas experiencias más o menos próximas.
Mencionaré, por ejemplo, los casos de Feldheim, un pueblo alemán
energéticamente autosuficiente y que sólo consume energía renovable, y de
la ecoaldea Sieben Linden, también en Alemania, empeñada en alcanzar un
modelo de vida de mínimo consumo ⁵¹¹ .

L a rerruralización. La otra cara de la desurbanización es,
naturalmente, la que nos habla de una progresiva rerruralización de
nuestras sociedades. La tierra aporta agua, hogar, sabidurías populares
y energía, al tiempo que permite reducir dependencias. Parece cada vez
más absurdo, en estas condiciones, abandonar el medio rural para
pasar a vivir en las ciudades. “Rerruralizar y reagrarizar el mundo no
es ya una opción, sino algo inevitable”, afirma Xoán Ramón Doldán ⁵¹² .

Salta a la vista que en la sociedad poscolapsista el medio rural acogerá un
porcentaje más alto de la población que el de hoy. Y que en él se operarán
agudas transformaciones, bien retratadas por Fernández Durán y González
Reyes: “Se pasará del latifundio al minifundio, del monocultivo al policultivo,
del tractor al caballo y a la fuerza humana, del regadío al secano, del agua
fósil a la de lluvia, de las semillas híbridas y transgénicas a las variedades
locales, de los alimentos no estacionales a los de temporada, de la
producción para exportar a la producción para el autoconsumo y el mercado
local” ⁵¹³ . Se impondrán, por otra parte, pequeñas explotaciones y
cooperativas, en un escenario caracterizado por la recuperación de las
tierras comunales para usos agrícolas, ganaderos y forestales, y,
naturalmente, y también, por la desaparición de las grandes empresas.
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Según una opinión muy extendida, sólo tendrá sentido imaginar la existencia
de impuestos locales vinculados con comunidades que se beneficiarán de
una descentralización extrema.

No faltan las discusiones relativas al tamaño ideal de esas comunidades. Así,
Greer concibe, en el caso de Estados Unidos, una trama de pueblos que, de
entre 5.000 y 10.000 habitantes, y con unas 2.000 familias como media,
harán un uso intenso de tecnologías verdes y de fórmulas de permacultura
⁵¹⁴ . Otros autores entienden que un mínimo de 2.000 habitantes parece
aconsejable para los núcleos de población, toda vez que localidades menores
plantearían problemas obvios ⁵¹⁵ . Según Pedro Prieto, cada habitante del
medio rural deberá disfrutar de al menos entre 5 y 8 hectáreas de tierra
fértil, con agua disponible. Entre 2 y 3 de esas hectáreas tendrán, por
añadidura, un uso forestal encaminado a perfilar fuentes de energía
renovable, como las que proporcionan la leña y las bostas de animales. La
vida deberá adaptarse al horario solar de verano e invierno, de la misma
suerte que habrá que reducir, en los escenarios más fríos, el tamaño de las
viviendas. Aunque cada persona necesitará al menos 20 litros diarios de
agua, habrá que agregar bastantes más para el mantenimiento de los
animales y para el desarrollo del regadío. Los desplazamientos se reducirán,
en fin, sensiblemente. En este contexto, densidades de población muy altas
generarán pro blemas agudos ⁵¹⁶ .

El mundo rural que ahora me interesa se caracterizará por un renacimiento
de la agricultura orgánica, un menor uso de tecnologías complejas y
reducciones significativas en el consumo de energía. Remitirá con claridad
el empleo de fertilizantes y pesticidas, y reaparecerán muchas de las formas
de la agricultura tradicional. Se abrirá camino también, naturalmente, la
permacultura, de la mano de “la construcción de ecosistemas artificiales
que, en primer lugar con árboles y plantas perennes, producen alimentos y
materias primas”, desde la perspectiva de la autosuficiencia ⁵¹⁷ . La
permacultura implica cuidado de la tierra y de las personas, así como un
reparto justo de los recursos: utiliza lo que necesites y comparte el resto. Se
extenderá el compostaje, que permite convertir los residuos en recursos
útiles y transforma lo que era un proceso lineal en otro circular ⁵¹⁸ . No
olvidemos que la mayoría de los productos químicos que emplea la industria
alimentaria se basan en recursos no renovables, que reclaman, por
añadidura, cantidades muy notables de energía ⁵¹⁹ . Parece demostrable que
la agroecología, la permacultura y la microagricultura biointensiva permiten
rendimientos comparables, cuando no superiores, a los de la agricultura
industrial —bien es cierto que en pequeñas superficies—, al tiempo que
reducen los impactos sobre el clima y posibilitan el asentamiento de las
comunidades campesinas ⁵²⁰ .

Es inevitable que en esas comunidades rurales se haga valer una mayor
presencia del trabajo humano, acompañada de una recuperación de
sabidurías populares y de un manifiesto impulso experimentado por las
tareas de carácter cooperativo. Malo sería, con todo, que el mayor empleo
de los animales que cabe augurar en las sociedades en transición se
tradujese en retrocesos en los derechos de aquéllos. No sería saludable, en
otras palabras, que lo poco que hemos avanzado en este terreno en las
últimas décadas lo dilapidásemos sobre la base de la urgencia de hacer



frente a problemas perentorios ⁵²¹ , y de la mano de enfoques
inequívocamente antropocéntricos. Mark Lynas ha recordado al respecto
que la especie humana se apropia de entre un 25 y un 40 por ciento de la
cantidad líquida de energía solar convertida, a través de la fotosíntesis, en
materia orgánica de las plantas. Se trata de un nivel extraordinario para una
especie que representa sólo un 0,5 por ciento de la biomasa animal de la
Tierra ⁵²² .

La nueva vida rural se caracterizará, en suma, por una menor dependencia
en lo que atañe a recursos monetarios y financieros que la que exhiben las
economías urbanas y por una mayor cercanía a los recursos naturales ⁵²³ .
La agricultura de proximidad que emergerá, mucho menos dependiente de
costosos sistemas de transporte, acarreará en cierto sentido un regreso a lo
que ocurría hace un siglo. Tendremos, claro, que dejar atrás, en paralelo,
una visión, muy extendida, que identifica a los habitantes del medio rural
como gentes retrógradas e ignorantes.

El conocimiento. Es muy importante la presencia de mecanismos que
permitan expandir los conocimientos prácticos adquiridos por las
diferentes comunidades humanas ⁵²⁴ . Tan importante como preservar
muchos de los conocimientos acumulados en el pasado. Heinberg,
quien cita a Roberto Vacca, ha afirmado al respecto que necesitamos
“centros de preservación cultural” ⁵²⁵ , no sin subrayar que duda de los
que puedan aportar unas universidades que se hallan, ahora mismo, en
una honda crisis. Aun con ello, y me limito a rescatar algo que he
apuntado ya, parece urgente que el sistema educativo —o lo que fuere
— asuma la tarea de impartir conocimientos en lo que se refiere a los
métodos de la agricultura ecológica y materias afines.

Hay quien ha sostenido que deberemos actuar a la manera de aquellos
monjes que, en los monasterios medievales, se empeñaron en preservar
buena parte de la cultura de la antigüedad clásica. Una de las herramientas
principales bien puede asumir la forma, por cierto, de un renacimiento de
las bibliotecas. Téngase presente que los libros son herramientas duraderas
y que reclaman, para su producción y mantenimiento, de tecnologías
hacederas y suministros energéticos muy limitados. También en este terreno
tendremos la oportunidad de comprobar, en otras palabras, cómo muchos de
los útiles que hemos ido desechando las últimas décadas recuperan su peso.
Putnam ha creído identificar en la sociedad estadounidense un estimulante
renacimiento de los grupos de lectura que lo sería al tiempo, claro, del libro
⁵²⁶ . Pero hay que hablar, asimismo, de la proliferación de jardines botánicos
y almacenes de semillas que permitan hacer frente a las agresiones que
experimenta la biodiversidad. O, por qué no, y pese a las dificultades que
mencioné en su momento, de un redespliegue descentralizado de la Red, de
tal suerte que estaciones autogestionadas compartan procedimientos
técnicos y operacionales ⁵²⁷ . Todos esos instrumentos permitirían mantener,
en su caso forjar, una cultura anclada en la realidad más próxima, lejos de la
hoy dominante, claramente volcada al servicio de unos pocos. Aunque hay
quien se preguntará si merece la pena conservar nuestra cultura…

A la economía inquietantemente centralizada y mecanizada, marcada por
una extrema especialización, por la hipercomplejidad y por un uso muy
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intenso de la energía ⁵²⁸ , que hemos heredado, habrá que contraponer una
progresiva desespecialización, de tal manera que ampliemos sensiblemente
las reducidas habilidades de las que disfrutamos hoy.

Una experiencia práctica: Cuba frente a la escasez de petróleo

Tiene sentido que preste atención a un caso preciso que ilustra algunas de
las posibilidades que se abrirían camino al amparo de los movimientos por la
transición. Hablo del de Cuba, un país que en la década de 1990, y ante la
repentina escasez de petróleo, asumió cambios importantes en su panorama
económico y energético ⁵²⁹ . Parece que las medidas desplegadas al efecto se
vieron antes marcadas por las circunstancias que por una política
premeditada y buscada.

Los antecedentes principales de lo ocurrido en Cuba fueron dos. Si el
primero lo aportó un prolongado bloqueo estadounidense, el segundo cobró
cuerpo cuando, en los años postreros de su historia, la URSS decidió
incrementar sustancialmente el precio, hasta entonces subvencionado, del
petróleo que vendía a la isla del Caribe. Mientras el PIB cubano se redujo un
50 por ciento entre 1989 y 1993, las importaciones de petróleo recularon un
90 por ciento, la producción agrícola retrocedió a la mitad, por falta de
abonos y pesticidas, y el consumo de energía eléctrica descendió, por su
parte, un 30 por ciento ⁵³⁰ . Entre las consecuencias de este escenario se
revelaron problemas sin cuento en materia de suministros de electricidad y
un significativo retroceso operado en el número de pasajeros transportados.
Buena parte de la carga resultante recayó, por añadidura, sobre las mujeres
y sobre su trabajo en el hogar ⁵³¹ . Bien es verdad que la situación
energética se vio moderadamente aliviada, años después, en virtud del
acceso al poder de Hugo Chávez en Venezuela, circunstancia que no se
tradujo, sin embargo, en un abandono de los planes de ahorro de energía
que inmediatamente me ocuparán.

Si así lo queremos, la respuesta de las autoridades cubanas se registró en
tres ámbitos diferentes. En el terreno energético, y en primer lugar,
despuntó el designio de reducir el consumo correspondiente. Es verdad, con
todo, que la economía cubana ha seguido dependiendo en un grado u otro de
las importaciones y, en paralelo, del turismo, de tal suerte que no puede
hablarse de una plena soberanía energética, aun cuando las dependencias
con respecto al exterior hayan menguado sensiblemente. En esta tarea es
importante subrayar la mayor presencia de energía generada por el sol y por
los agrocombustibles, junto con los efectos de la apuesta por pequeñas
centrales generadoras de electricidad ⁵³² . En lo que a la movilidad, en
segundo lugar, se refiere, el número de automóviles se redujo en el país, al
tiempo que la ocupación de aquéllos se acrecentaba. Como quiera que la
producción de vehículos retrocedió, la reparación se extendió ⁵³³ . Las
bicicletas, entre tanto, se hicieron omnipresentes (también se vio impulsada,
en otro ámbito, la rehabilitación de viviendas, toda vez que los recursos
destinados a construir casas nuevas eran muy escasos). En lo que atañe a la
agricultura, y en tercer término, se incrementó sensiblemente el porcentaje
de población a ella dedicado, para situarlo en un 15-25 por ciento (n o se
olvide que a principios del siglo XX un 40 por ciento de los habitantes se
dedicaba en EE UU a la agricultura ⁵³⁴ ). Se procedió, por lo demás, a



repartir tierras estatales para su empleo en forma de parcelas privadas, con
regímenes de propiedad muy diversos, y entre ellos el vinculado con las
cooperativas. La productividad de esas parcelas resultó ser sensiblemente
mayor. Se alentó, en fin, el empleo de animales tanto en las tareas de
labranza como en las de transporte, mientras se estimulaba la presencia de
la agricultura urbana —responsable, según una estimación, de entre un 50 y
un 80 por ciento de las verduras consumidas en las ciudades ⁵³⁵ — y el
tránsito desde una agricultura marcada por los pesticidas y los abonos
químicos a otra de carácter agroecológico ⁵³⁶ . La mayoría de los productos
agrícolas y ganaderos pasaron a consumirse, por añadidura, cerca del lugar
en que eran producidos.

En diez años las emisiones de CO 2 bajaron de 10 a 6,5 millones de
toneladas ⁵³⁷ . Es cierto que las medidas mencionadas se tradujeron —acaso
era inevitable— en un retroceso en el nivel de vida y en la capacidad
adquisitiva de la población, acompañado de reducciones en el PIB. Piénsese,
sin ir más lejos, que entre 1989 y 1995 las calorías ingeridas diariamente
por cada habitante descendieron de 2.908 a 1.863. Aunque los cubanos
perdiero n como media varios kilos —entre cinco y diez, según las versiones
⁵³⁸ —, la presencia de las enfermedades cardiovasculares se redujo
sensiblemente, mientras la sanidad y la educación públicas mantuvieron,
pese a todo, niveles razonables y la esperanza de vida no descendió. Los
autores de la Guía para o descenso enerxético ( Guía para el descenso
energético) concluyen que el caso cubano demuestra que “es posible tener
un índice de desarrollo humano aceptable, con un sistema sanitario moderno
y eficaz, con una educación universal y de calidad, al tiempo que se evita el
hambre en el país, y con un consumo energético per cápita de poco más de
un tercio del existente hoy en España” ⁵³⁹ .

Cierto es que el caso cubano ha suscitado muchas polémicas. El éxito, bien
que relativo, de las medidas arbitradas se ha debido, según unos, al carácter
de imposición de un régimen autoritario —que no necesariamente contaría
con el beneplácito de la población— y, según otros, a las secuelas de
políticas que en los hechos lo han sido, las más de las veces, de
liberalización económica. También hay que rescatar el debate relativo al
impulso de esas medidas: mientras para unos las autoridades cubanas han
estado de siempre preocupadas por la cuestión de la energía, a los ojos de
otros esa preocupación no fue sino una consecuencia material de la
disolución de la ayuda soviética de otrora.

Permítaseme que termine este capítulo con el recordatorio de que en todas
las sociedades hay ejemplos de momentos y medidas que discurren, en un
grado u otro, y con mayor o menor intensidad, por caminos como los que
quieren surcar los movimientos por la transición. Uno de esos ejemplos —lo
he mencionado de paso— lo aportaron, durante las dos guerras mundiales,
los “jardines de la victoria” estadounidenses, surgidos al calor de una
iniciativa en buena medida espontánea. Movilizaron a cerca de 20 millones
de personas, en su mayoría mujeres, que producían entre el 30 y el 40 por
ciento de las legumbres consumidas en el país ⁵⁴⁰ . A partir de 1945 se
procuró que desapareciesen con rapidez para dejar el camino expedito al
proceso de industrialización de la agricultura norteamericana ⁵⁴¹ . Durante
la segunda guerra mundial se extendieron en EE UU, por otra parte, las



prácticas de reciclaje y las fórmulas de racionamiento ⁵⁴² . También en el
Reino Unido se hicieron valer, entonces, cursos de formación en lo que
respecta a la creación de jardines productores de alimentos ⁵⁴³ . No hay
nada nuevo bajo el sol. Pese a las apariencias.

Capítulo 5

El ecofascismo

“Hay razones para estar inquietos, porque ahora sabemos que vivimos en un
tipo de sociedad que hizo posible el Holocausto y que no contenía nada que
pudiese evitar que el Holocausto sucediese”

Zygmunt Bauman

“El paso de la barbarie a la civilización ha exigido un siglo; el paso de la
civilización a la barbarie necesita sólo un día”

Will Durant

Ya he señalado que la que aportan los movimientos por la transición
ecosocial no es la única respuesta imaginable ante el colapso. Hay que
prestar atención, antes bien, a otra muy diferente, que llega de la mano de
lo que algunos estudiosos llaman ecofascismo . Este último se asienta en la
intuición de que para encarar de manera eficiente el problema general de la
escasez no queda otro horizonte que propiciar un rápido y contundente
descenso en el número de seres humanos que pueblan el planeta. Semejante
apuesta acarrea, claro, la marginación, y en su caso el exterminio, de buena
parte de la población, al amparo del despliegue de delicados criterios que
permiten determinar quiénes sobran y quiénes no. Si unas veces la opción
de la marginación y el exterminio se justifica en virtud de códigos religiosos,
otras invoca un mero poder material y en ocasiones hace valer presuntas
exigencias naturales, siempre opera sobre la base de una idea matriz: la de
que la Tierra no da para más.

Admitiré que por fuerza tiene que producir alguna sorp resa el empleo del
prefijo eco- , comúnmente connotado de forma positiva, para retratar una
realidad tan negativa como la que ahora me ocupa. Tendré la oportunidad de
subrayar, sin embargo, que distintas manifestaciones de la ecología han
estado presentes, de forma indeleble, en las formulaciones ideológicas, y en
las prácticas cotidianas, de movimientos de corte fascista . Importa dejar
claro, con todo, que hoy, al hablar de ecofascismo, no estoy pensando —o no
estoy pensando fundamentalmente— en eventuales versiones verdes de
fuerzas políticas de la extrema derecha , más o menos marginales. Pienso,
por el contrario, en planteamientos que ven la luz en el seno de instancias
políticas y económicas de primer orden. Conviene discutir, en cualquier
caso, que hablando en propiedad el ecofascismo sea una respuesta ante el
colapso: más bien parece, por el contrario, una manifestación precisa de
este último.

El ecofascismo primigenio: la Alemania hitleriana



Ecofascism Revisited ( El ecofascismo revisitado ), el libro de Janet Biehl y
Peter Staudenmaier ⁵⁴⁴ , es, por encima de todo, un estudio de la propuesta
ecofascista asumida por los nazis alemanes. En las páginas de esa obra se
recuerda, por lo pronto, que en el Partido Alemán Nacional Socialista operó
un influyente grupo de presión ecologista entregado a tareas varias como la
adoración de la naturaleza, el renacimiento de la vida rural o el
vegetarianismo ⁵⁴⁵ . Esa corriente fue el producto de una síntesis muy
singular entre naturalismo y nacionalismo de Estado, forjada al ca lor de la
influencia del irracionalismo antiilustrado pro pio de determinadas
manifestaciones del romanticismo alemán ⁵⁴⁶ . En la trastienda de muchas
de estas posiciones era fácil apreciar, por lo demás, un vínculo entre pureza
medioambiental y pureza racial ⁵⁴⁷ . Las tradiciones y la lengua se
relacionaban entonces con un paisaje ancestral que dibujaba seres humanos
a él vinculados y otros por completo alejados. Los primeros se remitían, en
el caso que me ocupa, a la “esencia alemana” de la que habla Rudolf Bahro
⁵⁴⁸ . Habría que separar, entonces, y en virtud de la ley natural, unas
culturas de otras y privilegiar, como lo hace Herbert Gruhl, las que tienen
las mejores perspectivas en materia de supervivencia, que son las mejor
armadas y las que saben preservar sus recursos ⁵⁴⁹ . Desde esta atalaya, y
con el agregado preceptivo, claro, del autoritarismo y la represión, es
posible entender el exterminio de los judíos europeos durante la segunda
guerra mundial y el abrupto rechazo con que se obsequió a los inmigrantes.
Biehl concluye, con argumento certero, que “esta combinación de
nacionalismo, autoritarismo y admiración por líderes carismáticos,
legitimada por una ‘ecología’ mística y biologicista, es potencialmente
catastrófica en el terreno social” ⁵⁵⁰ . Staudenmaier apostilla que la guerra
librada con estos fundamentos no sólo fue genocida: tuvo también un
carácter ecocida plasmado en un formidable ejercicio de violencia contra la
naturaleza ⁵⁵¹ .

Biehl y Staudenmaier señalan que sería, con todo, un error interpretar que
esta corriente ecologista era un mero adorno en medio de la parafernalia
tecnocrático-industrial de los nazis. En los hechos, y antes bien, la mayoría
de los ideólogos nacionalsocialistas participaba de un romanticismo agrario
y de un antiurbanismo que reclamaba un proceso de reagrarización ⁵⁵² . En
marzo de 1933 fueron aprobadas leyes que acarrearon, en todos los niveles,
programas de reforestación, medidas de protección de animales y plantas, y
decretos que limitaban el desarrollo industrial. En 1935 cobró cuerpo, por
otra parte, una ley de protección de la naturaleza encaminada a
salvaguardar la flora, la fauna y los “monumentos naturales” del Reich ⁵⁵³ .
Conviene subrayar, con todo, que el fenómeno que me atrae ahora no fue en
modo alguno privativo de la Alemania hitleriana. Se hizo valer también, muy
al contrario, en la Italia fascista, en forma de políticas de desarrollo
ruralizantes y de esfuerzos de reforestación, a menudo ligados, como cabe
esperar, con una ideología nacionalista y racista ⁵⁵⁴ . Los ejemplos
mencionados nos ponen sobre aviso, claro, ante posibles usos abyectos de la
ecología.

Conviene, aun así, que dé un salto más y formule alguna consideración
relativa al contexto en que cobró cuerpo el ecofascismo primigenio. La
mejor guía el respecto es acaso un libro de Carl Amery que lleva por título
Hitler aus Vorläufer: Auschwitz – der Beginn des 21 Jahrhunderts? ( Hitler



como precursor: Auschwitz, ¿comienza el siglo XXI? ) ⁵⁵⁵ . En esencia Amery
subraya que sería un craso error concluir que las políticas que abrazaron los
nazis alemanes remiten a un momento histórico singularísimo, coyuntural y,
por ello, afortunadamente irrepetible. Amery nos exhorta, antes bien, a
estudiar en detalle esas políticas por cuanto pueden reaparecer, en los años
venideros, no defendidas ahora por ultramarginales grupos neonazis, sino
postuladas —ya lo he sugerido— por algunos de los principales centros de
poder político y económico, cada vez más conscientes de la escasez general
que se avecina y cada vez más firmemente decididos a preservar esos
recursos escasos en unas pocas manos en virtud de un proyecto de
darwinismo social militarizado.

Sobran, por lo demás, las razones para aseverar que existen estrechos
vínculos entre el nazismo, p or un lado, y el racismo y el imperialismo
característicos del siglo XIX, por el otro ⁵⁵⁶ . Zygmunt Bauman ha tenido a
bien apuntar que “el Holocausto nació y fue ejecutado en nuestra moderna
sociedad racional, en un alto estadio de nuestra civilización y en la cima del
logro cultural humano, y por esa razón es un problema de nuestra sociedad,
civilización y cultura” ⁵⁵⁷ . Theodor W. Adorno, por su parte, apreció en el
nazismo la manifestación de una barbarie “inscrita en el principio mismo de
la civilización” ⁵⁵⁸ . En toda esta trama es muy relevante el concepto de
Lebensraum (espacio vital). Goebbels señaló que el objetivo de la guerra era
garantizar a los alemanes “un gran desayuno, una gran comida y una gran
cena” ⁵⁵⁹ , sin que para alcanzarlo, al parecer, importase que los no
alemanes muriesen de inanición. Esa promesa de una vida mejor que se
circunscribía a los nuestros reclamaba, en palabras de Amery, un “programa
asesino que ejecutaría un pueblo superior” y que otorgaría a éste “poder y
bienestar a través de una agresión permanente, al tiempo que
contrarrestaba la limitación de los recursos del planeta mediante el
correspondiente sometimiento y diezmo de los pueblos esclavos” ⁵⁶⁰ . En
Hitler se reveló también la defensa de una especie de “destino manifiesto”,
de un derecho cuya legitimidad no tenía que demostrarse, toda vez que
beneficiaba a una raza ontológicamente superior ⁵⁶¹ . En la misma estela, y
en su ensayo Eichmann in Jerusalem ( Eichmann en Jerusalén ), Hannah
Arendt nos ha recordado que los nazis habían querido “decidir quién debía y
quién no debía habitar este planeta” ⁵⁶² . En la trastienda, y retornemos a
Amery, los propios nazis demostraron una formidable capacidad a la hora de
amedren tar a los ciudadanos alemanes y transmutarlos en seres entregados
a la más estricta e irracional obediencia.

Entre las consecuencias de la apuesta hitleriana se con taron la
autoatribución de una “misión civilizadora” ⁵⁶³ , el despliegue de una doble
guerra —colonial, contra los eslavos, y anticolonial, contra los judíos ⁵⁶⁴ —,
un culto a las raíces que se asocia con un rechazo xenófobo de quienes no
las comparten ⁵⁶⁵ , la degradación de la imagen de las víctimas, a menudo
convertidas en opresores, y un visible rechazo de la inmigración
acompañado de una obscena defensa de la eutanasia. De resultas se dieron
cita naturaleza y política, ecosiste ma y hogar, necesidad y deseo ⁵⁶⁶ . Y en
este orden de cosas hay que subrayar — vuelvo sobre el argumento— que en
muchas ocasiones el exterminio, o la marginación, no se justificó sobre la
base de las necesidades del capital, sino, antes bien, en virtud de las
restricciones que se derivaban de la natur aleza ⁵⁶⁷ .



Demografía y autoritarismo

El proyecto ecofascista coloca en primer plano una discusión demográfica
que tiene su fundamento mayor en la idea de que en la Tierra sobran
muchos de sus habitantes. Se ha hablado al efecto, y por ejemplo, de una
posible población planetaria de 1.000-2.000 millones de seres humanos para
el año 2100 ⁵⁶⁸ , en el buen entendido de que esas cifras no son
necesariamente el producto de un ecofascismo: podrían constituir, sin más,
la respuesta de adaptación a un escenario marcado por las numerosas
restricciones derivadas del colapso. Para Hamilton, y en una perspectiva
próxima, la reducción de la población se producirá con ecofascismo y sin él
⁵⁶⁹ .

Pero no está de más que mencione, también, propuestas como la
encaminada a reducir la población del planeta a 600 millones de personas —
un guarismo que sería compatible con la supervivencia de la biosfera—,
presuntamente realizada por el llamado club Bilderberg ⁵⁷⁰ en la estela de
muchas de las iniciativas que retrata con ironía Susan George en The
Lugano Report ( El informe Lugano ) ⁵⁷¹ . George sugiere que, ante una
crisis general, las más altas instancias habrían llegado a la conclusión de
que la única forma de salvar el sistema es una “estrategia de reducción de la
población” ⁵⁷² . Nos encontraríamos ante una suerte de respuesta biológica
del gran capital, que disfrutaría de un refrendo adicional rescatado por
Amery, para quien “se está partiendo del presupuesto de que la producción
deseada de la economía mundial puede satisfacerla, gracias a las últimas
innovaciones científico-técnicas, un veinte por ciento de la población
planetaria” ⁵⁷³ , con las consecuencias esperables. En la misma línea
argumental hay que recordar las ya numerosas teorizaciones que, en la onda
de Naomi Klein, aprecian en las catástrofes naturales una oportunidad, no
para cambiar drásticamente nuestras formas de vida y nuestras relaciones,
sino para acrecentar, antes bien, el negocio. Subrayaré que a los ojos de
Milton Friedman las secuelas del huracán Katrina en Nueva Orleans
ofrecieron una oportunidad única para reformar de manera radical el
sistema educativo, en la medida en que levantaron muchos de los obstáculos
que dificultaban las reformas deseadas ⁵⁷⁴ . Otro tanto ha sucedido con la
reconstrucción de Haití, tan beneficiosa para un sinfín de empresas privadas
⁵⁷⁵ . La propia lógica del capitalismo verde, que concibe el medio ambiente
como un negocio, encaja sin fisuras en estas consideraciones. Acaso nada
retrata mejor lo que significa simbólicamente el capitalismo verde que esas
gigantescas torres edificadas, en medio del desierto, en Dubai, por completo
insostenibles aunque utilicen las técnicas más modernas en materia de
ahorro de energía y recuperación de agua ⁵⁷⁶ .

Ya he señalado —lo vuelvo a hacer— que si en el pasado la eutanasia de los
pobres se justificaba sobre la bas e de las necesidades del capital, ahora se
empieza a aducir, para cimentarla, un supuesto compromiso con el planeta y
su preservación ⁵⁷⁷ . Cierto es que los criterios de selección de quienes
deben salvarse no siempre son claros, por mucho que sean, eso sí, intuibles.
Entre los beneficiados estarán, a buen seguro, muchos de los habitantes de
los países ricos y las elites de los países del Sur —menudean los ejemplos de
viviendas de gente adinerada preparadas para el colapso, como los hay de
acopio de vacunas y medicamentos—, y entre los perdedores la mayoría de



los pobladores de los países pobres, las minorías foráneas, los ancianos y los
discapacitados. Aunque lo esperable es que el grueso de la población de
determinados espacios geográficos se salve, no cabe descartar, incluso en
estos escenarios, el despliegue de medidas de prohibición de la inmigración,
de estricto control de nacimientos, de extensión del aborto y el infanticidio
en el caso de malformaciones, de cierre de horizontes vitales para los
ancianos y de eutanasia voluntaria ⁵⁷⁸ . En términos generales no
interesarán, elites aparte , quienes ni siquiera sirven como fuerza de trabajo
o, lo que es casi lo mismo, quienes ni trabajan ni consumen.

A duras penas sorprenderá la afirmación de que el ecofascismo reclama un
proyecto político manifiestamente jerarquizado. Cabe suponer que sus
impulsores, autopresentados como salvadores, serán en algunos casos
dirigentes carismáticos ⁵⁷⁹ . Recabarán el apoyo de capas de la población
que preferirán perder derechos a costa de mantener —o de intuir que
mantendrán— determinados privilegios. Esos impulsores procederán acaso a
crear nuevas instituciones que apuntarán a una franca militarización de la
vida colectiva y extenderán el terror y el miedo ⁵⁸⁰ . No sólo eso: apuntalarán
la idea de que hay que hacer frente a un sinfín de enemigos hostiles. Y
probablemente estimularán las divisiones religiosas, étnicas, lingüísticas y
de clase ⁵⁸¹ . Es verdad, con todo, y como tengo la oportunidad de recordar
en varias ocasiones en esta obra, que la quiebra de las relaciones de
dirección y control que seguirá, en un grado u otro, al colapso se traducirá
en problemas en el despliegue de una imaginable maquinaria ecofascista.

Imperios y países del Sur

Parece evidente que buena parte de la discusión que acabo de acometer se
solapa con una historia que viene de lejos: la de los imperios y la de la férula
por ellos ejercida en los países del Sur. Intentaré perfilar algún argumento
para explicar cómo se vincula el horizonte del ecofascismo con las lógicas
imperiales y con el expolio de esos países.

Empezaré por lo de los imperios, hoy en día inmersos en una irrefrenable
huida hacia adelante que se manifiesta, y me ciño a ejemplos vinculados con
el contenido general de este libro, en el designio de abrir una nueva vía de
comunicación marítima en el Ártico y en la posible explotación de nuevos
yacimientos de materias primas. Lo primero que se impone anotar en
relación con los imperios es la dificultad de mantenerlos ⁵⁸² , que irá pareja
con la necesidad de emplear una fuerza que no estará tan claramente a su
disposición en un momento de escasez general de recursos. Vaclav Smil ha
subrayado que EE UU se ha convertido en un imperio en buena medida de
resultas del empleo muy extenso de una energía ⁵⁸³ que visiblemente faltará.
La debilidad repentina de las tecnologías al servicio del ecofascismo puede
traducirse, por otra parte, en una mayor violencia en un escenario marcado
por una paradoja: los imperios muestran una extrema dependencia con
respecto a los territorios dominados ⁵⁸⁴ . Lo que durante mucho tiempo ha
dado fuerza a los imperios, la centralización, lleva camino de convertirse en
un problema agudo, en la medida en que el resultante se antoja un sistema
insostenible. Y no parece que el tipo de diseminación de instrumentos de
intervención que se prepara, al amparo de una mezcla de fuerzas armadas
regulares y ejércitos privados o mesnadas que funcionarán de manera más o



menos autónoma, permita encarar los retos principales. Los imperios habrán
de hacer frente, por lo demás, a flujos regionales autónomos cada vez más
significativos y, al tiempo, a una menor ligazón entre las diferentes áreas del
planeta.

Tiene sentido que identifique algunos de los problemas militares precisos
que previsiblemente se harán valer. En el caso de EE UU, Greer estima que
los tres mayores problemas serán lo que está llamado a ocurrir con la
disuasión nuclear, la supervivencia de aliados como Israel y, en suma, el
control de la frontera meridional del país ⁵⁸⁵ . Saltan a la vista, de cualquier
modo, las delicadas tesituras que pueden revelarse en lo que se refiere al
mantenimiento y uso de las armas nucleares, que necesitan un control
exhaustivo y permanente ⁵⁸⁶ . A ello se sumarán, previsiblemente, la pérdida
de información al respecto de su localización ⁵⁸⁷ y las incógnitas que se
derivan de la proliferación de este tipo de armas. Junto a las cinco potencias
nucleares tradicionales despunta hoy la presencia de países como Israel, la
India, Pakistán o Corea del Norte. ¿Quién pagará, por otra parte, y en un
terreno próximo, los contratos de los técnicos e ingenieros encargados de
mantener las centrales atómicas? ⁵⁸⁸ ¿Qué sucederá con los arsenales de
armas químicas y biológicas? ¿No se manifestarán problemas con barcos,
aviones y submarinos, de la mano de altas tecnologías difícilmente
sostenibles, con la informática como delicado talón de Aquiles? ¿No habrán
sido, en fin, los sucesivos fiascos de los militares estadounidenses en
Afganistán, Iraq y Siria un anticipo de lo que está llamado a ocurrir en gran
escala?



En lo que atañe a los países del Sur nos encontramos también con
paradojas. Parecen llamados a ser el terreno, antes que nada, de la enésima
operación de rapiña imperial, merced a una renovada pulsión que tanto
aspirará al control de materias primas escasas como a la ocupación de
espacios geoestratégicamente importantes. Hablo, por lo demás, de
regiones del planeta muy afectadas por el cambio climático y muy
vulnerables ante eventuales subidas en los precios de la energía. Según una
estimación, una subida de 10 dólares en el precio del petróleo provocará un
retroceso del 3 por ciento en el PIB de estos Estados ⁵⁸⁹ . Son países, por
añadidura, mucho más permeables a la expansión de las enfermedades,
escenarios habituales de las revueltas del pan, que arrastran gravísimos
problemas sociales que afectan ante todo a mujeres, niños y ancianos, con
situaciones particul armente críticas en las grandes ciudades y con Estados
manifiestamente fallidos, dotados de instituciones muy débiles marcadas por
la corrupción y el deterioro de todas las relaciones ⁵⁹⁰ . Claro que en los
países del Sur se harán valer otras circunstancias delicadas, como es el caso
de los efectos del hundimiento del comercio mundial, de la mano de una
pésima situación para las economías asentadas en la exportación, de la
presumible extensión de la piratería, de un nuevo impulso experimentado
por las agresiones medioambientales —cabe prever, por ejemplo, la f ranca
desaparición de grandes superficies arbóreas— o de migraciones masivas en
busca de regiones más plácidas, comúnmente en el norte del planeta, pero
ocasionalmente, también, en el sur (en Argentina y Chile, en Suráfrica, en
Australia y Nueva Zelanda, o incluso en algunas áreas de la Antártida). No
faltarán, en fin, agudas confrontaciones internas, con islotes protegidos —
así, y acaso, las zonas más altas y lluviosas del continente africano— en
provecho de las clases pudientes.

Pero malo sería que olvide que hay algunos elementos que contrarrestan el
vigor del tétrico panorama que acabo de describir. Aunque históricamente
los escenarios de escasez han sido propicios al despliegue de genocidios,
hay algunas razones de peso que invitan a concluir que el colapso puede
beneficiar indirectamente a los débiles, o al menos puede ser, para ellos,
menos perjudicial que para los poderosos. Como ya sabemos, ello bien
puede ser así, en particular, en el caso de países poco dependientes de
energías foráneas y tecnologías complejas, hasta el punto de que no está de
más sostener que, c uanto más pobre es un país, menores serán los
problemas que, no sin paradoja, tendrá que afrontar. En una suerte de
mundo al revés ⁵⁹¹ , en muchos lugares no habrá multinacionales ex‐
plotadoras ni planes de ajuste del Fondo Monetario, y las desigualdades
recularán. Kunstler afirma que, al recuperar el control sobre sus recursos y
dejar de padecer la devastación cultural que promueve Occidente, los países
pobr es optarán espontáneamente por estilos de vida más simples como los
que, en los hechos, desarrollaron durante muchos siglos ⁵⁹² .

Frente al colapso, ¿sirven los modelos autoritarios?

Estoy obligado a encarar, siquiera sea someramente, una pregunta delicada:
a la hora de hacer frente al riesgo del colapso, o al colapso mismo, ¿no están
las sociedades autoritarias y jerarquizadas en mejor posición que las que no
exhiben esos dos rasgos? ¿No es más fácil que sea la China de estas horas, y
no las democracias liberales —supongamos que no son autoritarias y no



están jerarquizadas…—, la que haga frente de manera convincente al
cambio climático? ⁵⁹³ Hay estudiosos que, cargados de razón, entienden que
en el mundo occidental uno de los problemas principales al respecto es el
hecho de que las grandes empresas traban cualquier aproximación seria a
los elementos causantes del colapso. Cabe preguntarse, sin embargo, si en
un escenario como el chino no están emergiendo intereses y estructuras de
la misma naturaleza o, en su defecto, si la competición internacional en la
que China está inmersa no conduce, de nuevo, a arrinconar la lucha contra
el cambio climático o el despliegue de medidas que permitan encarar el
agotamiento de las materias primas energéticas. Es verdad que China, por
no salir de este ejemplo, declaró en su momento que entre 2011 y 2015, y al
menos sobre el papel, la mayor preocupación de las instituciones no sería el
crecimiento de la economía, sino la calidad del desarrollo, y que de resultas
procuraría fórmulas que garantizasen un menor uso del carbón y una mayor
eficiencia energética ⁵⁹⁴ . Los esfuerzos de las autoridades para reducir
emisiones se han visto contrarrestados, sin embargo, por el rápido, y a
menudo irracional, crecimiento de la economía ⁵⁹⁵ . No conviene olvidar, eso
sí, que bu ena parte de las emisiones chinas de CO 2 corresponde a
productos importados por los países occidentales ⁵⁹⁶ .

Rudolf Bahro, otrora representante de un singular y heterodoxo marxismo
en la República Democrática Alemana, reconvertido en teorizador principal
de una suerte de ecofascismo suave —permítaseme el oxímoron— en la
Alemania de estos días, estima que la crisis ecológica debe ser resuelta en
virtud de mecanismos autoritarios desplegados por un gobierno de salvación
o por un “Estado-dios” ⁵⁹⁷ . Murray Bookchin, quien debatió en su momento
con Bahro, señaló al respecto, y yo me adhiero a su argumento, que una
dictadura ecológica —¿en virtud de qué extraño proceso vería la luz, por
cierto?— sería cualquier cosa menos eso, ecológica, y acabaría, antes bien,
con el planeta, a más de operar en provecho de unos pocos. Acarrearía la
glorificación del control social, de la manipulación, de la cosificación de los
seres humanos y de la negación de la libertad, todo ello en nombre de la
resolución de los problemas medioambientales ⁵⁹⁸ . Ante la réplica de Bahro
en el sentido de que semejante aserción no parecía prestar atención al lado
negativo, el del egoísmo y la competición, de la naturaleza humana,
Bookchin se preguntó por qué habría que canalizar ese lado negativo a
través de su institucionalización por la vía de la fuerza, la superstición, el
miedo y la amenaza, y por la vía, en paralelo, de ideologías bárbaras ⁵⁹⁹ . Las
instituciones resultantes —agrego yo—, ¿no es razonable concluir que lo que
harían, lejos de abrazar cualquier procedimiento encaminado a afrontar la
crisis ecológica, sería dar rienda suelta —ahí está la Alemania hitleriana
para ilustrarlo— al lado negativo de la naturaleza humana? ¿No se convierte
la fórmula de Bahro en una soterrada justificación de la dominación, de la
explotación y de la jerarquía que están, paradójicamente, en el origen de la
crisis ecológica? ¿No estaremos ante un trasunto de una idea muy
extendida, de raíz hobbesiana, que sobreentiende que sólo un gobierno que
haga uso de mecanismos coactivos puede permitir que se afronten los
problemas que están en el origen del riesgo de colapso y, más allá de ellos,
los que se hagan valer una vez verificado éste?

Mi franco rechazo de las vías jerárquicas y autoritarias se revela en todos
los ámbitos imaginables. No puede parecerme sino una superstición, por



ejemplo, la sugerencia de que los militares, por organización y por
disciplina, serán una ayuda vital para hacer frente al colapso. Más fácil
resulta imaginar que se vuelquen al servicio de los proyectos ideados por las
clases dirigentes tradicionales. Tampoco aprecio que se resuelva ningún
problema relevante de la mano de la defensa de la necesidad de abandonar
una economía de mercado en provecho de otra dirigida ⁶⁰⁰ — habría que
ponerse de acuerdo, claro, sobre lo que este adjetivo significa—, toda vez
que las economías dirigidas bien pueden estar al servicio, también, de un
proyecto ecofascista. En sentido diferente, ¿tiene algún sentido imaginar
que la democracia liberal, claramente supeditada a los intereses de las
grandes corporaciones, se convierte en un mecanismo de salvación, in
extremis , y por la vía de urgencias insoslayables, de la humanidad? Las
cosas como fueren, dejo al lector en manos de una pregunta provocadora:
¿habrá un ecofascismo occidental y otro chino?

Capítulo 6

Las percepciones populares sobre el colapso

“Si piensas que mitigar el cambio climático es caro, prepárate para no
mitigarlo”

Richard Gammon

“En el partido que disputan la crisis energética y la crisis climática, los
humanos han preferido reabrir, como sucede en el país de Gales, minas de
carbón para responder a la demanda, antes que limitar las emisiones de CO
2 ”

Claude Lorius y Lorent Carpentier

Un estudio realizado en EE UU en relación con las percepciones suscitadas
por el cambio climático dividía a los norteamericanos en seis grupos: los
alarmados (18 por ciento), los preocupados (33 por ciento), los cautelosos
(19 por ciento), los desentendidos (12 por ciento), los dubitativos (11 por
ciento) y los displicentes (7 por ciento) ⁶⁰¹ . Me parece de interés abrir aquí
un breve capítulo que se interesa por una cuestión —creo— importante: la
relativa a cuáles son las percepciones populares con respecto al colapso. Es
importante por cuanto remite a uno de los elementos vitales del estado de la
cuestión correspondiente, al menos en lo que se refiere a las posibilidades
de acción y respuesta. En el buen entendido, eso sí, de que lo que hoy
ocurre con esas percepciones tiene un relieve limitado, o al menos lo tiene si
damos por cierto que la proximidad del propio colapso, de hacerse valer, a
buen seguro provocará cambios en la interpretación de hechos básicos. En
las percepciones populares influye también, claro, la situación propia de
cada momento y lugar; es probable, por ejemplo, que aquéllas sean más
receptivas a lo que el colapso significa si cobran cuerpo en un escenario de
crisis prolongada. Mi propósito en estas páginas es, en cualquier caso,
modesto: me contentaré con intentar glosar, con vocación estrictamente
pedagógica, algunas de las diferentes percepciones populares que el colapso
suscita.

Ignorancia y negacionismo



A menudo se da por descontado que las personas tienen un conocimiento
suficiente en lo que se refiere a la naturaleza de los elementos que justifican
la conclusión de que un colapso sistémico es posible. Hay razones sobradas
para concluir, sin embargo, que no es así. Recordaré, por ejemplo, que
aunque en EE UU un 92 por ciento de la población ha oído hablar del
cambio climático y un 90 por ciento piensa que el país debe reducir sus
emisiones de gases de efecto invernadero, ello no obsta para que, en 2009,
entre las veinte preocupaciones mayores de los norteamericanos el cambio
climático ocupase el último lugar ⁶⁰² . El conocimiento, comúnmente escaso,
de estas materias se traduce como mucho en un vago sentimiento de
inquietud, no materializado ni en angustia, ni en acción, ni en una actitud
expectante. En el mejor de los casos se convierte en una materia de
conversación, casi siempre trivial, que surge de la mano de fenómenos
atmosféricos más o menos anómalos. Aun cuando pueda vincularse con
cierta conciencia de que algo va mal, no es infrecuente que aboque en
conclusiones lamentables, como la que da en pensar que una subida de
cuatro grados en la temperatura media del planeta no puede ser sino
beneficiosa... Un ministro francés del Medio Ambiente retrató bien el
escenario mental que ahora me interesa: “La crisis ecológica suscita una
comprensión difusa, cognitivamente poco influyente, políticamente
marginal, electoralmente insignificante” ⁶⁰³ .

La alegación de ignorancia —“yo no sé nada sobre esto”— bien puede
convertirse en un sustento que permite sortear equilibrios emocionales
delicados. Por lo que parece, nuestro cerebro está programado p ara
sopesar únicamente lo inmediato, lo concreto y lo visible ⁶⁰⁴ . En estas
condiciones ni el cambio climático ni el agotamiento de las materias primas
energéticas atraen lo suficiente nuestra atención. A los ojos de muchos es
preferible, por otra parte, no creer en el colapso porque esa creencia puede
ser incapacitante. O, lo que es lo mismo, es preferible seguir actuando como
si la fuente de riesgo no existiese. Nos sentimos más reconfortados
confirmando nuestras ideas que revisándolas, y nos inclinamos por no
perder en momento alguno el optimismo y por mantener la esperanza.
Pensamos que ocurrirá, simplemente, lo que deseamos que ocurra ⁶⁰⁵ y
eludimos, entonces , el costo emocional de aceptar que estamos
equivocados: entendemos que es preferible, en suma, mantener se en el
error.

El escena rio mental del que hablo guarda a menudo relación, claro, con las
posiciones negacionistas , casi siempre engañosas y manipuladoras. Como
es sabido, el impulso principal de éstas lo han ofrecido percepciones induci
das por grandes empresas —en su caso, también, gobiernos—, al amparo de
una estrategia encaminada a sembrar dudas y, al cabo, generar ignorancia.
Y eso que las empresas implicadas han ido cambiando de argumentación: si
primero negaron que hubiese límites en el planeta, más adelante sugirieron
que éstos existían pero quedaban muy lejos, para después subrayar que el
mercado y las tecnologías permitirían hacer frente a los problemas, y
concluir que la única solución sigue siendo el crecimiento económico, que
nos proporcionará los recursos para encarar esos problemas ⁶⁰⁶ . A esa
retahíla de argumentos adaptativos se ha sumado con frecuencia el
recordatorio de que todos los pronósticos catastrofistas del pasado han
demostrado ser, a la postre, inciertos.



El discurso negacionista suele subrayar que no hay un consenso pleno en el
seno de la comunidad científica. En lo que respecta al cambio climático, el
acuerdo sobre el relieve y los peligros derivados de éste era, años atrás, de
sólo un 97-98 por ciento de los trabajos publicados ⁶⁰⁷ . Ese discurso apunta,
en paralelo, que las materias objeto de discusión son demasiado complejas
como para permitir que se extraigan conclusiones definitivas, y agrega que,
como quiera que colectivamente no hay, como respuesta, ningún proyecto
serio en curso, nada podemos hacer sino permanecer al margen. Ésta ha
sido en realidad la posición que han defendido también los gobernantes
nortea mericanos, o al menos la que se hizo valer en los años d e presidencia
de George Bush hijo ⁶⁰⁸ y la que ha reaparecido con Donald Trump. El
establecimiento d e cautelas científicas que, visiblemente abusivas,
conducen a la conclusión de que nada sabemos con certeza ⁶⁰⁹ se ha visto en
cierto sentido estimulado por el discurso de los propios científico s, que
suele ser muy prudente y se expresa a través de ca nales que se ajustan a
esa prudencia, con lo cual no siempre es fácil que provoque cambios
notables en l as percepciones populares o, en otro terreno, que influya
poderosamente sobre los responsables políticos.

Un optimismo sin freno

Ya he anticipado el argumento que sugiere que en muchos casos lo que se
revela es una fe ciega en que aquello que deseamos se hará realidad ⁶¹⁰ .
Creemos, mágicamente, que s eguirá funcionando lo que aparentemente ha
funcionado hasta ahora, sin preguntarnos, claro, qué ha ocurrido en el
pasado y cuáles son las consecuencias. La vida seguirá adelante, como ha
sucedido siempre, con mayores o menores contratiempos. Al fin y al cabo, si
la humanidad ha llegado hasta aquí, no hay ningún motivo serio —nos
decimos— para concluir que no lo seguirá haciendo. En la trastienda se
aprecia un fenómeno delicado: tendemos a agarrarnos a la información que
nos es más cómoda y a sortear la que no nos resulta grata. Y nos rodeamos,
por añadidura, de personas que hacen lo mismo ⁶¹¹ . Primo Levi gustaba de
citar una máxima alemana que reza que “no pueden existir las cosas cuya
existencia no es moralmente posible” ⁶¹² .

Esta percepción permite sortear todos los problemas. Viene a sugerirnos
que los cambios serán lentos, predecibles y manejables ⁶¹³ , que hemos
superado situaciones peores o que basta con adoptar algunas medidas
menores —reciclar, por ejemplo— para afrontar los retos principales y, en su
caso, rebajar nuestra mala conciencia. Por lo demás, se concluye que cuando
los problemas se manifiesten con toda su entidad reaccionaremos, sin duda,
a tiempo. Las autoridades sabrán mejor que nosotros lo que hay que hacer,
toda vez que, si están en donde están, será por algo. El escenario futuro, en
fin, no será tan malo; de lo contrario, ya tendríamos aquí las señales que lo
anuncian. De por medio no es infrecuente que se crucen distorsiones como
las que se derivan de visiones místicas de los hechos, alejadas de cualquier
análisis empírico de éstos y cargadas de juicios de valor. Esas visiones
suelen arrastrar, en particular, una manifiesta ignorancia en lo que hace a
las consecuencias de la conducta personal en su deriva tecnológica e
industrial.



En socorro de estas percepciones acude con mucha frecuencia la tecnología:
ya aparecerán —se nos dice— procedimientos y herramientas que permitan
resolver los problemas que hoy se nos antojan inabordables. Conseguiremos
frenar el cambio climático y encontraremos, en el terreno energético,
alternativas. Así las cosas, la tecnología, idolatrada, funciona como una
especie de tótem religioso que difumina mágicamente todas las situaciones
delicadas ⁶¹⁴ . No tiene sentido, en este orden de argumentos, invocar
ningún principio de precaución que invite, desde la prudencia, a asumir un
ejercicio de autocontención para el caso de que las tecnologías invocadas no
aparezcan. ¿Cuántas veces se nos ha dicho, por lo demás, que la tecnología
resolvería todos nuestros problemas pese a que, en los hechos, ha venido a
menudo a radicalizarlos?

El carpe diem es una de las consecuencias lineales de este estado de
optimismo perpetuo. Fue la posición adoptada, al parecer, por algunos
pasajeros del Titanic que, aun a sabiendas de que el barco se iba a pique, y a
falta de mejor remedio, decidieron seguir bebiendo champán y bailando un
vals. Aprovechemos, en otras palabras, lo que tenemos y disfrutémoslo. Sólo
debe preocuparnos lo más inmediato y lo que está más cerca. En muchos
casos lo que se manifiesta es una primacía radical otorgada al corto plazo
frente al largo: estamos dispuestos a luchar por lo más próximo, en relación
con lo cual sobreentendemos que podemos alcanzar los objetivos esperados,
pero no actuamos de la misma forma con lo más lejano, que a menudo nos
resulta inabordable. En otras modulaciones del fenómeno lo que se impone
es la idea de que el colapso, o la catástrofe que corresponda, no nos afectará
a nosotros, aunque pueda tocar a nuestros hijos o a nuestros nietos. Esa
idea se ve eventualmente acompañada de una aceptación intelectual del
riesgo correspondiente que no da pie, sin embargo, a una asunción
emocional y práctica de lo que significa ⁶¹⁵ . Hay quien ha sugerido que
nuestra relación con el colapso guarda similitud con la que mantenemos con
la muerte: sabemos, indefectiblemente, que vamos a morir, pero la muerte
sólo nos marca poderosamente cuando la tenemos cerca ⁶¹⁶ . Pareciera como
si, en algunos casos, se estuviese afirmando, sin más, que sólo nos
tomaremos en serio el colapso cuando lo tengamos delante de los ojos.

La culpa y la conspiración

Claro es que otras perspectivas parecen colocar en el centro de la discusión
el concepto de culpa y se sirven de una idea mil veces repetida: comoquiera
que yo no soy el culpable de lo que pueda ocurrir, quedo eximido de
cualquier responsabilidad de actuar al respecto. Si esta percepción a duras
penas entiende que con frecuencia somos, pese a todo, y en un grado u otro,
corresponsables de lo que pueda suceder, una conclusión casi ineludible es
la que asevera que la acción individual es inútil. Los problemas los deben
resolver, entonces, quienes los han causado: los g obiernos, las empresas,
los ejércitos… Esta forma de ver las cosas frisa, por cierto, con otra que
afirma que no tiene sentido oponerse a un colapso que se hará valer
hagamos lo que hagamos. En algún caso esta posición sugiere que el colapso
en cuestión no es sino un castigo merecido dada la conducta de la especie
humana.



Alrededor del colapso no faltan, como cabe esperar, las versiones más o
menos conspiratorias. Me limitaré a recoger dos de ellas. La primera, que al
cabo parece ser más bien escéptica en lo que se refiere al riesgo de un
colapso sistémico, promueve una discusión relativa a si procede o no hablar
de este último. Conforme a esta percepción, quienes dirigen el planeta bien
pueden servirse del temor al colapso como una herramienta para apuntalar
su poder: el miedo de la población justificaría entonces, por sí solo, del lado
de ésta, concesiones que se situarían en la línea del ecofascismo. Ya durante
la guerra fría se hizo evidente que la amenaza de una catástrofe planetaria
generaba, interesadamente, un temor popular que era inteligentemente
aprovechado por los poderosos del momento. Esta visión de los hechos, que
a buen seguro incorpora elementos de interés, puede conducir a la
sospechosa conclusión de que es preferible no hablar del colapso, con lo que
la tesis conspiratoria podría participar de la propia conspiración: ese
silencio es lo que, hoy por hoy, defienden los círculos de poder. De la
segunda de las versiones conspiratorias ya me he ocupado. Es la que apunta
la posibilidad de que el colapso sea, en realidad, un fenómeno
interesadamente provocado —de nuevo en la línea del ecofascismo—, en la
estela de los procesos retratados por Naomi Klein al amparo de su doctrina
del shock.

Importa, con todo, que subraye el vigor de una paradoja interesante. Si
sobre la mayoría de las discusiones relativas al colapso pende otra que se
interesa por determinar cuál es la condición, saludable o no, que debemos
atribuir al sile ncio en torno a aquél , lo suyo es distinguir dos ámbitos
distintos de manifestación de esta disputa. Mientras el primero, el de los
circuitos oficiales y los medios de comunicación repetidores, se caracteriza,
al menos hoy por hoy, por un manifiesto arrinconamiento de cualquier
debate sobre el colapso, el segundo, que no es otro que el de la literatura y
el cine, se asienta en cambio en una presencia muy notable de aquél. Baste
con leer lo que se recoge en las páginas de un libro extremadamente
sugerente como es The Road ( La carretera ), de Cormac McCarthy. Es
verdad, con todo, que la mayoría de las manifestaciones del colapso en la
literatura y el cine obedecen antes a un propósito de diversión que a una
voluntad de alimentación de un discurso crítico. No sé, en fin, si procede
incluir en esta consideración de las versiones conspiratorias otra que lo será
de forma sobrevenida. Tengo en mente los efectos de un discurso de cierta
izquierda que subraya que la preocupación por estas materias se vincula con
clases medias asentadas que prefieren no interesarse, en cambio, por la
pobreza, la explotación o las conductas neocoloniales ⁶¹⁷ . Y que concluye, a
tono con la propuesta dominante, que no corresponde hablar del colapso.

El ciclo de Elisabeth Kubler-Ross

En un muy conocido análisis, Elisabeth Kubler-Ross se ha referido a un ciclo
de reacción que, aplicado en lo que atañe al colapso, y aplicado en otros
muchos escenarios, tendría cinco etapas: la negación, la angustia, la
adaptación, la depresión y la aceptación ⁶¹⁸ . Si en ese ciclo es posible
apreciar momentos muy delicados, también se revelan otros que abren la
puerta a la esperanza con respecto al futuro. Los protagonistas son personas
que, a diferencia de la mayoría de los seres humanos de los que he hablado
en este capítulo, han asumido el horizonte de un colapso posible. En el caso



de quienes, por muy diversos caminos, han preferido desentenderse del
riesgo del colapso parece operar una conducta bien retratada por la frase de
Pascal: “Corremos sin preocuparnos hacia el precipicio, después de haber
puesto delante de nosotros algo para no verlo” ⁶¹⁹ .

En la trastienda lo que a menudo se hace valer es una extrema dificultad a la
hora de romper, de manera individual o colectiva, con un impulso general de
aceptación acrítica de la realidad existente. Y detrás de esa dificultad se
barrunta, claro, en buena parte de la población del Norte opulento, el
designio de no renunciar a un modo de vida en el que hemos invertido tanto
que deshacernos de lo que significa se antoja una tarea inabordable. A los
ojos de muchas personas es inimaginable un horizonte de reducción del
consumo y de abandono de las percepciones que este último acarrea en
términos de status social. A muchas gentes sólo les interesa saber, en otras
palabras, si podrán llenar el depósito de gasolina. De esta matriz mental
surge, también, el propósito de buscar desesperadamente materias primas y
tecnologías que nos permitan conservar aquello de lo que disponemos, sin
preguntarnos si merece la pena, en efecto, preservarlo. Y eso que sobran las
razones para concluir que las cosas no discurren como debieran, tal y como
lo testimonian las depresiones, las neurosis, el estrés o los suicidios en los
países del Norte. No deja de ser llamativo que todas estas disfunciones se
hayan disparado en países que han experimentado notables crecimientos
económicos ⁶²⁰ .

El ciclo se cierra con lo que al cabo es una negativa a pensar en las
generaciones venideras y en las demás especies que nos acompañan en la
Tierra. Por detrás sigue operando una superstición de la que ya he hablado:
la de que nuestros gobernantes siempre saben qué hacer, tienen soluciones
de recambio y en modo alguno se hallan supeditados a funestos intereses
inmediatistas . Qué poco conocimiento de la trama real que se articula en
torno a partidos, parlamentos e instituciones se revela al calor de una
reflexión como ésa.

Capítulo 7

Conclusión

“La naturaleza y la humanidad pueden sobrevivir sin la civilización
industrial, pero ni la civilización industrial ni la humanidad pueden
sobrevivir sin la naturaleza”

John Michael Greer

“La característica más significativa de la civilización moderna es el sacrificio
del futuro en provecho del presente. Todo el poder de la ciencia se ha visto
prostituido con este objetivo”

William James

Tengo que volver aquí sobre una discusión que me atrajo ya en el prólogo de
esta obra. Un libro de esta naturaleza es muy sencillo, demasiado sencillo,
que suscite una réplica manida: la que viene a sugerir que en él se defiende
una tesis lamentablemente catastrofista y, llegado el caso, milenarista y



apocalíptica ⁶²¹ . Creo firmemente que no es así. Me limitaré a replicar que
en estas páginas no se invoca ningún texto sagrado ni ninguna profecía. Me
acojo, antes bien, a opiniones enuncia das por científicos, desarrolladas de
forma racional y moderadamente creíbles, por mucho que no permitan
albergar certezas absolutas. Tampoco hay aquí ningún impulso milenarista,
aunque con frecuencia asome —lo reconoceré— la idea, sibilina, de que lo
que nos espera es en buena medida el resultado de la lamentable línea de
conducta por la que hemos acabado por deslizarnos. Aun con ello, esa idea
no lleva a la desesperación de quienes piensan que estam os
irremisiblemente condenados. Reclama, por el contrario, un cambio radical
en nuestra manera de ser, de actuar y de relacionarnos, y no anuncia
castigos divinos. Como bien puede apreciarse, en estas páginas no se habla
del mal y de los efectos del pecado, tampoco se pres enta un escenario en el
que se enfrentarían el bien y el mal, no se preconiza ninguna suerte de
salvación individual y, en fin, en modo alguno se reivindica el ascendiente de
códigos religiosos que amenazan con el final de los tiempos y enuncian
profecías autocumplidas ⁶²² . Tal y como sugerí en el prólogo, lo que en este
modestísimo libro se apunta, una y otra vez, es que resulta probable un
colapso general del sistema, con el agregado de que lo prudente sería que
tomásemos cartas en el asunto, estimulásemos el debate correspondiente y,
llegado el caso, procurásemos soluciones. En el buen entendido, por
añadidura, de que, siendo cierto que el colapso está llamado a tener muchas
consecuencias negativas, no por ello faltará, a su amparo, la posibilidad de
restaurar relaciones venturosas entre los seres humanos, y entre éstos y el
medio natural en sus múltiples manifestaciones.

Mi impresión, por lo demás, es que hemos recibido la herencia de una
sociedad profundamente enferma, de un “mundo equivocado” en el que, tal
y como lo aseveró Fabian Freyenhagen, nadie puede estar sano y vivir bien.
Zygmunt Bauman, con vocación parecida, ha sostenido que nos hemos
convertido en “inválidos que miramos desde la ventana del hospital” ⁶²³ . Ese
delicadísimo escenario se completa acaso con tres hechos más. El primero
refiere el hundimiento general de la idea de progreso y, con ella, del
proyecto ilustrado: cada vez hay más motivos para concluir que lo que
comúnmente se entiende por progreso es una forma de encubrir la
destrucción del medio natural. El segundo lo aporta la obligación de
identificar procesos a los que no escapa ningún rincón del planeta. Ahí
están, para testimoniarlo, el cambio climático, el agotamiento de las
materias primas energéticas, un general retroceso en la producción y el
comercio, la extensión del desempleo, las dificultades en materia de
generación de alimentos, las migraciones masivas o las guerras. El tercero,
en fin, nos recuerda que tenemos que ser conscientes de que, pase lo que
pase, la vida seguirá, claro, en la Tierra, bien que con transformaciones tan
importantes que será necesario mucho tiempo para recuperar el régimen
característico del holoceno ⁶²⁴ . Harina de otro costal es lo que ocurrirá, en
cambio, con la vida humana…



Las cosas como fueren, permítaseme que cierre este libro con media docena
de observaciones que pueden configurar un resumen, tanto de las tesis en él
defendidas como de las conclusiones que de ellas conviene extraer.

Tengo la intuición —en modo alguno se trata de una certeza— de que
difícilmente podremos evitar el colapso. Lo que está a nuestro alcance
es mitigar algunos de los efectos más negativos de éste, postergar un
tanto en el tiempo su manifestación y prepararnos para hacer lo más
llevadera posible la sociedad poscolapsista. Aunque es verdad que la
afirmación anterior pende de lo que entendamos por colapso, lo más
probable es que, hagamos lo que hagamos, lleguemos tarde. Nuestras
posibilidades de estabilizar el clima, de restaurar los sistemas
naturales, de contener la población y de erradicar la pobreza ⁶²⁵ han ido
menguando con el paso de los años. La reducción de emisiones
contaminantes, llena de trampas, se antoja manifiestamente
insuficiente, el designio de limitar el consumo energético apenas ha
prosperado, y no hay planes serios en materia de reforestación o de
restauración de la vida marina y de los acuíferos. Todo lo anterior al
margen, y pese a lo que reza el discurso dominante en tantos lugares,
la lógica del beneficio privado ha arrinconado cualquier plan serio
encaminado a acumular conocimientos y habilidades que nos permitan
construir comunidades de reducidas dimensiones, descentralizadas y
sostenibles, y capaces de garantizar una vida satisfactoria. Parece
evidente que las opciones que los poderosos le imprimen a nuestra
presencia en la Tierra discurren por otro camino.

Por lo demás, para encarar la mayoría de los problemas que tenemos por
delante necesitamos un período de tiempo amplio del que, desgraci
adamente, no parece vayamos a disponer. Ello es particularmente ostensible
en el caso del agotamiento de las materias primas energéticas. Para evitar el
colapso deberíamos haber actuado en su momento, acaso dos décadas antes
de la llegada del pico del petróleo ⁶²⁶ . En la percepción de Greer nuestra
intervención tendría que haberse producido en 1986 ⁶²⁷ . El propio Greer
afirma que el sentido de lo que podía ocurrir debería haberse hecho
evidente en la década de 1970, cuando todavía había un excedente de
combustibles fósiles que otorgaba cierto margen de maniobra. El cuarto de
siglo que medió entre 1980 y 2005 se caracterizó, conforme a esta
percepción, por una ceguera extrema ⁶²⁸ . Y el resultado es hoy palpable:
cuando el conductor de un camión pesado aprecia un peligro y decide frenar
de forma brusca, es inevitable que la inercia del vehículo haga que éste se
detenga mucho más allá de lo dese able.

A mi entender salta a la vista la dramática falta de idoneidad del
mercado para afrontar los problemas que me han interesado en esta
obra. En el mejor de los casos el mercado resuelve los problemas de
escasez cuando no hay escasez… Embaucado por la lógica del beneficio
y por el cortoplacismo más aberrante, estimula una competición
indeseable, tiene un carácter jerárquico, es incapaz de deshacerse del
mito del crecimiento económico y, en fin, ahonda el relieve de esos
problemas, los vinculados con la escasez, que acabo de mencionar ⁶²⁹ .
Los precios de los que el mercado se sirve son incapaces de valorar
fenómenos como el cambio climático, las enfermedades generadas por
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la civilización humana o los costos de las intervenciones militares
necesarias para mantener el control sobre los yacimientos de petróleo
⁶³⁰ . Como lo ha tenido a bien señalar Gilbert Rist, las reglas del
mercado permiten extraer los recursos de una región, consumirlos en
otra y evacuar los desechos en una tercera, con franco beneficio, claro,
para la segunda de esas regiones. En ese proceso, y en franca
ignorancia de los efectos a largo plazo, el mercado ignora la distinción
entre los bienes renovables y los que no lo son, al tiempo que aviva la
competición entre las economías de los diferentes lugares,
imposibilitando toda aproximación concertada a los problemas ⁶³¹ .

No qued a sino extraer una conclusión: el capitalismo, lejos de la aplicación
de cualquier principio de precaución, es un sistema que, incapaz de
autolimitarse ⁶³² , muestra muy livianas capacidades de control de las
tecnologías que emplea. Aunque a veces las decisiones genocidas y
naturicidas del capitalismo se vinculan, claro, con programas
manifiestamente premeditados, en muchas ocasiones el sistema propicia el
genocidio y el naturicidio en virtud de un impulso inercial y espontáneo, a
duras penas planificado. Sobre la base de esta tesis —la de la inconsciencia
de muchas políticas— se levantan algunas de las explicaciones que sugieren
que el colapso puede ser un momento repentino que genere una crisis
salvaje, sin retorno. Conviene agregar, eso sí, que la responsabilidad de la
tragedia que acaso se avecina no es exclusiva de los estamentos directores
del capitalismo: con diferentes gradaciones nos alcanza a todos.

Imbuido de un cortoplacismo aberrante, el capitalismo parece haber
perdido, por añadidura, los mecanismos de freno que en el pasado le
permitieron salvar la cara. Ha mejorado su posición, en cambio, en lo que
respecta al control de las mentes. Como rezaba la máxima difundida en las
redes sociales, habrá que prestar atención a la reacción que quienes se
indignan por la corrupción asumirán cuando descubran lo que es la
plusvalía.

Pero no se trata sólo del mercado. Hay que hablar, también, de algo que
acompaña a éste de manera indeleble. Me refiero a la propiedad
privada, que multiplica las dimensiones de desigualdad claramente
insertas en el escenario contemporáneo. Muchas veces he tenido que
tomar nota de una formidable superstición: la que sugiere, contra toda
evidencia, que la propiedad privada y el mercado son las garantías
fundamentales frente al agotamiento de los recursos y frente al propio
colapso. Sorprende que a estas alturas todavía haya quien afirme que
las grandes empresas son los primeros interesados en establecer
medidas férreas que permitan hacer frente a aquél. Eso es lo que, de
manera inesperada, piensa, por ejemplo, Jared Diamond ⁶³³ .

Parece que es otra realidad la que se impone: tenemos que afrontar en est
as horas procesos muy delicados que, en manos privadas, han escapado a
cualquier designio vinculado con el interés general. La supervivencia, que
tiene que convertirse, por fuerza, en nuestro primer objetivo, no parece
precisamente rentable, aunque a buen seguro habrá quien procure otorgarle
este carácter. Estamos ante lo que Greer describe como una transición
desde la economía de la abundancia a la economía de la escasez ⁶³⁴ , en el

1. 



buen entendido de que hay que admitir que el escenario de esta última es
propicio a la reaparición de muchas fórmulas que nada tienen que ver, claro,
con la colaboración y la solidaridad. Las cosas como fueren, hay que
certificar que la crisis económica iniciada en 2007-2008 ha tenido un
delicado efecto adicional: el de aplazar muchas de las discusiones, y entre
ellas la de las taras que acompañan al mercado y a la propiedad privada,
vinculadas con el colapso.

No olvidemos que en el transcurso del siglo XX el consumo de energía
se multiplicó por 10, la extracción de minerales industriales por 27 y,
en fin, la producción de materiales de construcción por 34 ⁶³⁵ . Las
sociedades opulentas se caracterizan por una insaciabilidad
permanente y, al tiempo, por la imposibilidad de dar satisfacción a
necesidades que las más de las veces han sido artificialmente creadas.
Esa aberración cobra cuerpo, además, en un escenario marcado por un
insondable cortoplacismo y por un retroceso general del empleo y de
los salarios que se convierte, claro, en un obstáculo para la enloquecida
expansión del consumo que el sistema postula.

Con semejantes antecedentes sobran las razones para concluir que, dados
los límites medioambientales y de recursos del planeta, hay que abandonar
la lógica del crecimiento económico en provecho, ahora, de la búsqueda de
la calidad de la vida, de la misma forma que hay que alejarse de la lógica del
consumo y de los desafueros acompañantes. Al tiempo, hay que apostar por
la igualdad en todos los órdenes. Ojo que el terreno por el que me deslizo
ahora remite a códigos que van más allá de los estrictamente económicos:
“La adicción, en una forma u otra, impregna todos los aspectos de la
sociedad industrial. La dependencia con respecto al alcohol —a la comida, a
las drogas, al tabaco...— no es formalmente diferente de la dependencia con
respecto al prestigio, al ascenso profesional, a la influencia mundial, a la
riqueza, a la necesidad de construir bombas más complejas o a la de ejercer
un control sobre todo” (Morris Berman) ⁶³⁶ .

Estrategia mayor, bien tramada, del sistema es la que nos invita a consumir
unos u otros bienes sin permitir —ya me he referido a ello— que nos
hagamos preguntas relativas a si esos bienes son necesarios y nos interesan
. La mayor parte de quienes se pronuncian sobre cuestiones — así, el
agotamiento de las materias primas energéticas— que aquí me han ocupado
parecen dar por descontado que una tarea primordial en el momento
presente es la que reclama buscar fuentes de energía que nos permitan
mantener, en su caso ahondar, la trama de la que hoy, según se nos cuenta,
disfrutamos. ¿No sería más inteligente, sin embargo, discutir primero si
deseamos preservar esa trama para después —y una vez repudiadas muchas
de las imposiciones que la rodean— debatir qué cantidad de energía
precisamos? ¿Tenemos realmente interés en preservar un mundo como el
que la industrialización capitalista y los combustibles fósiles nos han
entregado? ¿Un mundo que Lewis Mumford entendió que era una vida
encapsulada, en virtud de la cual gastamos buena parte de nuestro tiempo
en un automóvil o delante de una televisión? ⁶³⁷

Al cabo la lógica del sistema que se nos impone es muy singular. Bertrand
Méheust desgrana al respecto un ejemplo muy clarificador. Supongamos que
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Rusia descubre en el océano Glacial Ártico una enorme reserva de gas y de
petróleo que se pueden extraer con costos muy razonables. De resultas se
plantea la posibilidad real de prolongar nuestra orgía de consumo durante
unas décadas. En ese escenario mental es muy sencillo que todas las
discusiones relativas a la crisis ecológica queden postergadas. Como un
alcohólico que vuelve a beber con desenfreno al percatarse de que su
cirrosis ha remitido, siquiera sea de forma provisional, volveríamos a las
andadas ⁶³⁸ . Porque son muy escasas las posibilidades de que, en esas
condiciones, y mercados y propiedades privadas de por medio,
aprovechemos la situación para emplear de manera mesurada los recursos
encontrados y prever lo que cobrará cuerpo en un futuro muy cercano.

Las instituciones políticas al uso, en las democracias liberales como
fuera de ellas, no aportan nada de interés en lo que se refiere al debate
sobre el colapso. Lo que llega de ellas es comúnmente una combinación
de ceguera, cortoplacismo y defensa obscena de connotados intereses
privados, con algún fuego de artificio de por medio. En lo que a este
último respecta, pienso, entre nosotros, en el manifiesto “Última
llamada”, suscrito en 2014 por un buen puñado de responsables de
fuerzas políticas de la izquierda que luego prefirieron olvidar su
contenido tanto en las declaraciones públicas como en los programas
de los partidos a los que representan.

Permí taseme, con todo, que intente perfilar tres dimensiones —a alguna de
ellas acabo de referirme— de la política que abrazan las instituciones y, con
ellas, y por cierto, los organismos internacionales. La primera asume la
forma de una manifiesta sumisión a los intereses priva dos, que disfrutan al
respecto de un visible apoyo dispensado desde las estructuras de poder. Si
las multinacionales dictan las reglas del juego, a los Estados se les reserva
la tarea de apuntalar un escenario propicio para los intereses
correspondientes. Mientras, en ese escenario, son pocos los estímulos para
el cambio, y muchos, por el contrario, los que atienden al designio de
mantener, sin más, el negocio, lo común es que la ecología, por su parte, se
perciba como un proyecto enemigo de la economía. En los últimos años las
respuestas a la crisis no han hecho sino acrecentar los problemas, y los
riesgos, en el terreno de los límites medioambientales y de recursos, al
amparo de unas políticas que, autocalificadas de austeridad , no han
resultado serlo, llamativamente, en el terreno ecológico.

En segundo lugar, la parafernalia institucional que me ocupa no va más allá
del capitalismo verde que, eso sí, ilustra la capacidad del sistema para
absorber iniciativas aparentemente alternativas. Me limitaré a recordar que
el capitalismo verde estima que el orden imperante está en p osición de
resolver, tanto en el terreno técnico como en el económico, los problemas
vinculados con la crisis ecológica, de tal forma que la conciencia de la
posibilidad de un colapso no forma parte de su agenda. En la trastienda, y
como ya sabemos, no hay ninguna voluntad de contestar ni el crecimiento
económico ni, entre nosotros, el estilo de vida occidental.

Agrego, en suma, que esa maquinaria que me atrae, la de las instituciones,
revela una ignorancia orgullosa de los problemas de medio y largo plazo.
Los dirigentes políticos parten de la certeza de que no podemos renunciar a
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la energía barata, al crecimiento económico, a los automóviles y a un sinfín
de productos exóticos. En consecuencia, admiten disputas, en circuito
cerrado, sobre el régimen mientras las rechazan, en cambio, cuando se
refieren al sistema . En los medios de comunicación que el capital controla
es extremadamente difícil encontrar alguna discusión que se interese por el
trabajo asalariado, por la m ercancía, por la explotación, por la alienación,
por la so ciedad patriarcal, por las guerras imperiales, por la crisis ecológica
y, naturalmente, por el colapso. Resulta sencillo identificar, por el contrario,
las trabas objetivas, de todo tipo, que las instituciones imponen a la
articulación de movimientos como los que están materialmente dedicados a
la transición poscolapsista.

Cuando me puse a la tarea de sopesar la naturaleza de las propuestas
alternativas que, desde la igualdad y la solidaridad, se han formulado
ante el colapso me percaté del peso ingente que en ellas tiene, de
manera cristalina u oculta, lo que voy a llamar la tradición libertaria.
Como el lector ya ha podido comprobar en el capítulo 4, esas
propuestas beben indeleblemente de la defensa de la autoorganización
de las sociedades desde abajo, de la autogestión, de la democracia y de
la acción directas, y del apoyo mutuo.

Se trata, en último término, de mantener la esperanza frente a la barbarie.
Deseemos, en otras palabras, que nuestras opciones no se reduzcan al
mercado, al despliegue de diversas formas de autoritarismo o a una
predecible combinación de lo uno y lo otro. Y descubramos de forma
placentera que hay otros horizontes distintos de los dictados por el capital,
el mercado y el beneficio privado. Nada sería peor, en cualquier caso, que la
opción en provecho de una institución, el Estado, que arrastra secuelas la‐
mentables en materia de centralización, burocracia, desigualdad y
represión. Es difícil imaginar, en suma, que esa opción no acabe volcada al
servicio de alguna suerte de ecofascismo.

La alternativa que he intentado reconstruir de la mano del capítulo relativo
a los movimientos por la transición se materializa, ya hoy, en la construcción
de espacios autónomos autogestionados, desmercantilizados y, ojalá,
despatriarcalizados (y en esfuerzos encaminados a autogestionar y a
socializar, hasta donde ello sea posible, los servicios públicos). Esos
espacios, que deben pelear por su federación y por un incremento de su
dimensión de confrontación con el capital y con el Estado, tanto pueden
servir para evitar el colapso —ésta es la versión más optimista— como para
prepararnos para lo que está llamado a ocurrir después de aquél —la
versión tal vez más realista—. En un horizonte como en el otro tendrán que
hacer frente, desde fuera del capitalismo y de sus reglas, a un programa
mínimo en el que se den cita verbos como decrecer , desurbanizar,
destecnologizar, despatriarcalizar y descomplejizar nuestras sociedades. En
palabras de Richard Heinberg, “acaso lo más importante que tenemos que
conservar para las futuras generaciones es la lección moral que acompaña al
crecimiento y al colapso de la civilización industrial” ⁶³⁹ .

Epílogo
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Tiene el lector en sus manos la cuarta edición/reimpresión de este libro. En
ella, además de este epílogo, he procurado, como creo era de razón, corregir
errores e imprecisiones, y asumir, al tiempo, alguna liviana actualización de
los datos manejados.

No me resulta sencillo valorar el derrotero de este trabajo. Si, por un lado,
el hecho de que se hayan difundido cuatro mil escasos ejemplares en un país
que cuenta con 46 millones de habitantes no es necesariamente una buena
noticia —pírrica victoria la mía—, por el otro no está de más que recuerde
que esta obra, que va a edición por año, no se ha beneficiado del respaldo de
grupos de presión, de organizaciones o de medios de incomunicación. Si la
información a mi disposición es solvente, a lo largo de los más de tres años
que median desde la aparición del libro, sólo un diario de Murcia se sirvió
acoger un comentario, por cierto que cariñoso, de Colapso . Comoquiera
que, en los hechos, ni televisiones, ni radios, ni periódicos, ni revistas se han
interesado por este modesto texto, no queda sino concluir que, mal que bien,
y de nuevo con modestia, ha funcionado un honroso boca a boca.

Parece que el libro ha encontrado, sin embargo, un eco mayor allende las
fronteras españolas. Si la información que manejo es, una vez más, solvente,
han visto la luz ediciones de la obra en Argentina, en Chile y en México, se
ha publicado en Lisboa una traducción portuguesa y saldrá de la imprenta
próximamente, en Curitiba, una versión en portugués del Brasil. No me
parece poco.

Aunque obligado estoy a reconocer que mi memo ria es flaca, no son
muchos los comentarios que el libro ha suscitado. Permítame el lector
que, aun así, rescate tres de ellos que se me han antojado
singularmente prescindibles. Un buen señor se sirvió afirmar que, antes
que leer este libro, era preferible impregnarse de la bibliografía
extranjera en la que en buena medida —ello es innegable— bebe. Creo
que hay gentes que sobrevaloran la capacidad de lectura, y el tiempo,
de quienes se acercan a una obra como ésta. Me imagino a mis lectores
abriendo cajas de libros procedentes de Estados Unidos y dedicando un
par de estaciones del año a engullirlos, no sin antes asumir —supongo
— un curso acelerado de inglés, y acaso otro de francés. Creo yo que
uno de los pocos méritos palpables de esta obra, acaso el único, es
precisamente el de compendiar argumentos que andan por ahí
dispersos y el de hacerlo, por añadidura, con una inocultada vocación
pedagógica . El resultado es, a mi entender, con todos los defectos que
se quieran atribuir a estas páginas, un razonable manual que acerca al
lector profano la discusión sobre el colapso. También recuerdo que un
asiduo de las redes sociales, más bien airado, me acusó de haberle
robado a Jared Diamond el título de esta obra. Ay, señor: cuántos libros
no habrá que, antes y después del de Diamond, han decidido incorporar
la palabra colapso a su portada. Tengo muy en mente, en fin, a un avis
pado detractor —obviemos nombres— que en su momento me acusó de
dejarme llevar en estas páginas por una excelsa mezcla de ingenuidad y
sectarismo ideológico. A los ojos de este amigo, en buena parte de este
libro se propugna una Arcadia feliz que, para más pecado, remite a los
códigos tradicionales del anarquismo en su versión más infantil. Creo
que el lector que haya llegado hasta aquí en la lectura de estas páginas
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se habrá percatado de que nada hay que justifique semejante
conclusión, que es la propia de un opinador tan precipitado como
cargado de prejuicios. Planteo en este trabajo dos horizontes diferentes
en lo que hace a la condición del colapso y de sus secuelas —el
vinculado, como es sabido, con los movimientos por la transición
ecosocial y el relativo al ecofascismo—, pero lo hago con la vocación
expresa de identificar lo que se antojan elementos centrales de las
discusiones que se están forjando al respecto, y no con el propósito de
atribuir a uno y otro particulares capacidades de concreción en la
realidad. Lo digo de otra manera: aunque mi opción lo es, claramente,
en provecho de las propuestas de los movimientos por la transición, no
me hago muchas ilusiones con respecto al futuro, tanto más cuanto que
entiendo que lo probable es que la sociedad poscolapsista se vea
marcada por un patrón neofeudal en virtud del cual toquen a su fin los
elementos homogeneizadores que han ido cobrando cuerpo en los
últimos siglos. Por lo demás, e interpretaciones sesgadas y torticeras
aparte, si a mi interlocutor le molestan los anarquistas —los ve, al
parecer, por todas partes, hasta el punto de atribuir la condición de
tales a los autores de dos textos que, publicados en los últimos tiempos,
son infelizmente incapaces de separarse de la lógica del Estado y sus
tentáculos—, a mí me ocurre otro tanto con quienes siguen pensando,
con una mezcla de candor e intereses personales, que ese Estado que
acabo de mencionar será nuestra tabla de salvación.

Permita el lector que acoja aquí de manera somera algunas cuestiones
más serias que, con ocasión de lecturas y de actos públicos, y en
relación con las tesis que defiendo en esta obra, han ido adquiriendo
peso desde que la primera edición del libro vio la luz. No lo hago con el
propósito de dar cumplida satisfacción de los retos que se derivan de
los debates correspondientes, y sí con el objetivo de señalar materias
sobre las que habrá que trabajar, inevitablemente, en los próximos
años.

La primera de esas cuestiones nace de la inevitable identificación de una
caren cia que arrastra este libro. Mi objetivo mayor en sus páginas ha sido,
como creo que salta a la vista, sopesar el concepto de colapso y considerar
los rasgos previsibles de las sociedades poscolapsistas. En los actos de
presentación de esta obra con alguna frecuencia me he enfrentado a una
pregunta relativa a una materia precisa: la metáfora que habla de una
eventual tercera guerra mundial, ¿puede invocarse para describir esas
sociedades poscolapsistas de las que acabo de hablar? Mi respuesta ha sido
siempre un no. La metáfora mencionada reclama por necesidad la existencia
de grandes potencias que, dotadas de maquinarias militares importantes,
pelean entre sí. No me parece sencillo imaginar que semejante horizonte se
ajuste a lo que cabe entender que ocurrirá después del colapso. He señalado
unas líneas más arriba que, desde mi atalaya, es más sencillo que, de
resultas del hundimiento de muchas de las estructuras de poder hoy
existentes, cobre cuerpo un escenario neofeudal, de tal suerte que las reglas
del juego resultantes sean muy diferentes en escenarios muy próximos entre
sí. Lo digo de otra manera: si en unos lugares esas estructuras, aunque
maltrechas, mal que bien pervivirán, en otros emergerán con fuerza
proyectos alternativos que acaso se desplieguen en la línea de lo que
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demandan los movimientos por la transición ecosocial. Si me veo obligado a
extraer de lo anterior una conclusión arriesgada, agregaré que, por efecto
de lo que acabo de decir, el escenario del poscolapso no parece el más
propicio para el progreso de un proyecto ecofascista en sentido pleno. ¿Cuál
es entonces el hueco, el momento, por el que este último puede colarse?
Vuelvo a la metáfora de la tercera guerra mundial para sugerir, ahora sí, que
bien puede servirnos para dar cuenta de lo que está llamado a ocurrir en la
etapa —¿algunas décadas, tal vez?— anterior al colapso, cuando las
maquinarias de los poderes tradicionales conserven todavía buena parte de
sus capacidades presen tes. Determinar, eso sí, las secuelas de la
imposición, antes del colapso, de un proyecto ecofascista no es tarea
sencilla. En cualquier caso, y vuelvo al principio, no era propósito de este
trabajo valorar, en el terreno que ahora me ocupa, lo que está llamado a
ocurrir con anterioridad al colapso. En el buen entendido, eso sí, de que
estoy obligado a retomar algo que ya he señalado en las páginas de este
libro, y que contribuye a perfilar un debate aún más complejo: el
ecofascismo es, en realidad, una forma de colapso.

Debo señalar, en segundo lugar, que aunque en esta obra hay menciones
frecuentes a los animales y a su tétrica situación presente, no se ofrece un
tratamiento cabal y compacto de la casuística correspondiente. Pese a que
las estimaciones al respecto son dispares, no puede rebajarse el relieve que
la industria cárnica tiene tanto en lo que atañe al cambio climático como en
lo que respecta al consumo de materias primas energéticas. Lo anterior
coloca inevitablemente la explotación de los animales en el núcleo de las
discusiones relativas al colapso. Por detrás despuntan, claro, los derechos de
los animales, una materia que debe ser abordada de manera tanto más
urgente cuanto que el escenario del colapso mencionado, por mucho que
pueda traducirse en una quiebra en toda regla de la industria cárnica tal y
como hoy la conocemos, parece llamado a ratificar el tétrico panorama
contemporáneo. Parece demostrable, en fin, que la mayoría de las gentes
que trabajan en la onda de los movimientos por la transición ecosocial son
conscientes de que su apuesta mayor debe serlo en provecho de una
agricultura renacida, y no de la pre servación de la ganadería y sus
prácticas malsanas.

Me señala un colega, Alf onso de Castro, en un tercer escalón, que aunque
coincide con mi impresión de que la energía de fusión llegará tarde, estima
—creo que con toda razón— que en la eventualidad de revelarse a tiempo es
más que improbable que venga a resolver los problemas que, en el terreno
correspondiente, tenemos que abordar hoy. Aduce De Castro que duda que
pueda ser construido “un reactor de fusión económicamente viable, con
extracción neta de energía de forma continua (no cíclica) y con una vida
operativa y costes de mantenimiento adecuados”. No sin agregar que, en el
supuesto de que, pese a lo dicho, podamos contar con reactores de fusión
que dispensen cantidades ingentes de energía con materias primas
ilimitadas y un coste asequible, ello sería antes un problema que una
solución: los niveles de consumo en ese escenario energético se dispararían
y, de resultas, el agotamiento de un sinfín de materias primas se ajustaría a
un ritmo aún mayor que el d e hoy. Por no hablar, apostilla De Castro, “de los
límites ter modinámicos de los ciclos de conversión de energía calorífica en
energía mecánica y eléctrica (ciclos de vapor o de gas) que, no olvidemos,



transformarían igualmente el ingente calor desprendido en las reacciones de
fusión en electricidad”. Comoquiera que esa transformación no es
plenamente eficiente, provocaría “una pérdida de energía en forma de calor
cedido a un foco frío, en este caso normalmente agua de refrigeración o aire
que al final deben ser vertidos al medio natural”. Así las cosas, es fácil
concluir que si nuestro consumo energético, al disponer de la fusión, “sigue
aumentando, nuestros problemas con las materias primas minerales y con el
calentamiento global no acaba rían”.

Señalaré, en cuarto lugar, que las dudas que tenía, cuando este libro salió de
la imprenta, en lo que respecta a su utilidad y buen uso en los países del Sur
se han ido difuminando. Al respecto creo que ha sido decisiva la
reivindicación, que salta a la vista en estas páginas, de muchas de las
prácticas históricas de un sinfín de comunidades indígenas y, más allá de
ello, la de su derecho a decidir soberanamente su futuro. También ha
ayudado, a buen seguro, la certificación de que el grueso de los problemas
que están en el origen de un colapso inminente procede del capitalismo del
Norte. Las cosas como fueren, las ediciones de este libro, alguna
venturosamente pirata , en América Latina invitan a concluir que he
conseguido superar el listón y que mis dudas tenían poco fundamento. A la
misma conclusión aconseja llegar el hecho de que el subcomandante
Marcos/Galeano elogiase calurosamente esta obra, que por lo que creo
saber ha tenido una notable difusión en Chiapas.

Me permito enunciar una quinta materia sobre la que habrá que volver
repetidas veces en el futuro. Me refiero a aquella que, mal que bien, bebe
del espíritu que se recoge en el título de un libro del que ya he hablado en
esta obra. Me refiero al trabajo de John Michael Greer que, con un punto de
ironía, nos incita a colapsar ahora para así evitar aglomeraciones. Ya sé que
sobre esa propuesta pende un problema importante como es la indefinición
que rodea al concepto de colapso que en ella se maneja. Me parece
evidente, de cualquier modo, cuál es su trasfondo o, por decirlo de otra
manera, cuál es la razón que la hace atractiva y asequible: si, a la postre, el
colapso acabará por llegar antes o después, ¿no sería preferible que
desplegásemos ya las herramientas que nos permiten afrontarlo o que, al
menos, facilitan la tarea de mitigar sus consecuencias más negativas? ¿No
es al respecto, y por añadidura, suficiente estímulo certificar que, tal y como
señalé en su momento, el colapso también está llamado a tener efectos
saludables en el terreno de la desjerarquización, de la autonomía local y de
la rerruralización? ¿Por qué no pelear para aprovechar, desde ya, la savia de
esos efectos y hacerlo en un escenario en el que todavía no se han revelado
con toda su fuerza los numerosos elementos restrictores que operan sobre
nosotros?

Con cierta frecuencia me preguntan por la relación entre la propuesta
del decrecimiento, por un lado, y la teo ría del colapso, por el otro.
Intento responder de la manera que sigue, y aprovecho la ocasión para
plantear, también, alguna consideración general sobre la deriva de la
perspectiva decrecentista.

Cuando empecé a trabajar en esa perspetiva del decrecimiento, una de las
ideas que me guiaba era, con certeza, la de que las herramientas
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proporcionadas por aquélla debían tener el efecto, en una primera instancia
saludable y realizable, de alejarnos del riesgo de un colapso general del
sistema. Mi percepción en relación con esto ha cambiado, sin embargo, de
manera radical. Comoquiera que se acumulan los datos que concluyen que
el colapso es di fícilmente evitable o, por emplear otra fórmula, que es muy
probable, parece que estamos obligados a deducir que las herramientas de
las que acabo de hablar deben responder a un propósito diferente: el de
acrecentar nuestro conocimiento, fundamentalmente práctico, sobre cómo
habremos de movernos en el horizonte propio de la sociedad poscolapsista.
Es fácil concluir, claro, que semejante mutación, no precisamente menor,
afecta a los cimientos de toda la perspectiva del decrecimiento.

Es importante destacar, con todo, el relieve de un fenómeno que está
ganando peso. Pienso en el progresivo alejamiento entre muchos
movimientos, y activistas de base, que están en la onda del decrecimiento,
por un lado, y el estamento académico y de investigación vinculado con este
últi mo, por el otro. Hace poco más de un año se difundió una carta abierta
que, firmada por varias docenas de profesores e investigadores, demandaba
unas u otras actitudes de las instituciones europeas y reclamaba de los
Estados miembros de la UE la creación de ministerios para la transición
ecológica. No parece que sea ésa la perspectiva que abrazan muchos de los
movimientos y activistas a los que me he referido en las líneas anteriores.
Un libro publicado en 2015 por Manuel Casal Lodeiro, titulado A esquerda
ante o colapso da civilización industrial —hay versión castellana— puede
ayudar a perfilar el entorno de esta discusión.

En los circuitos alternativos la perspectiva del colapso produce, por lo
demás, dos reacciones diferentes. La primera afirma que no tenemos otra
posibilidad que la que se asienta en el designio de aguardar la llegada del
colapso en cuestión, que permitirá que muchas personas reflexionen sobre
el absurdo de sus vidas e identifiquen con rigor sus deberes para el futuro.
Esta primera respuesta acarrea, claro, sus problemas. Si, por un lado,
exhibe cierto carácter desmovilizador, por el otro parece ignorar que el
colapso se traducirá, por definición, en una multiplicación de las tesituras
delicadas y en una reducción dramática de nuestra capacidad para afrontar
problemas muy graves. La segunda respuesta sugiere que la mayor
prioridad debe consistir en salir con urgencia del capitalismo, y que lo que
al respecto hoy está al alcance de nuestra mano —pongo por delante esta
cláusula— es abrir espacios autónomos autogestionados, desmercantilizados
y, ojalá, despatriarcalizados. Hay que subrayar que esos espacios existen ya.
Pienso en lo que significan los grupos de consumo, muchas ecoaldeas, las
cooperativas integrales, las formas de banca ética y social que han ido
apareciendo o, por dejar las cosas ahí, las iniciativas llamadas a permitir que
los trabajadores dirijan, en régimen autogestionario-cooperativo, muchas
empresas que estaban cerca de la desaparición. Es vital, eso sí, que todos
estos proyectos se confederen, y que acrecienten su dimensión de
confrontación con el capital y con el Estado. Queda abierta, aun así, una
discusión relativa a la justificación de los espacios de los que hablo. Si hay
quien responde que su tarea fundamental será evitar el horizonte del
colapso, hay quien considera, por el contrario, que su sentido mayor será



convertirse en una suerte de escuelas que permitan afrontar los retos de la
sociedad poscolapsista.

En los últimos tiempos han proliferado las iniciativas que pretenden
colocar la discusión sobre el clima —y, por ende, cabe suponer, las
relativas a la crisis ecológica y al colapso— en el primer plano. De
manera llamativa, todas ellas han conservado entre nosotros, las más
de las veces, sus nombres ingleses. Hablo del Green New Deal, de
Fridays for Future o de Extinction Rebellion.

La primera de esas iniciativas poco tiene de nuevo. Se antoja la enésima
mutación, bien que puesta al día, de lo que se ha dado en llamar
“keynesianismo verde”. El Green New Deal ha visto la luz amparado en
determinados sectores del Partido Demócrata norteamericano y, como cabe
esperar, es una fórmula que, respetuosa de la lógica del capitalismo, parece
asentarse en una interesada superchería: la de que este último, en una de
sus muchas versiones de supuesta autorregulación, acabará por mostrar una
repentina y eficaz conciencia de los límites y buscará recuperar fórmulas
que aparentemente habría desarrollado ya en el pasado (¿en la era del
petróleo barato, tal vez?). En el escenario en que estamos, la propuesta se
beneficia, ciertamente, de un eco mediático mayor que el que han recibido
en el pasado iniciativas más o menos similares.

A mi entender, el Green New Deal se aferra al designio de aprovechar los
últimos resquicios que quedan para mantener indemne, en sus términos
presentes, el juego del capital y la maquinaria correspondiente. En tal
sentido bebe de una manifiesta superstición: la de que aún tenemos tiempo,
toda vez que el colapso no es para ahora y puede, de resultas, evitarse. La
perspectiva es muy diferente de la que abrazamos quienes pensamos que es
muy difícil imaginar que la temperatura media del planeta deje de subir y no
alcance niveles de al menos dos grados por encima de los propios de la era
preindustrial. Y de la que postulamos quienes estimamos, en paralelo, que
en los hechos no se está trabajando en una nueva combinación de materias
primas energéticas que, por sí sola, reclamaría transformaciones radicales,
algo que obliga a llegar a la conclusión de que, también aquí, llegamos
tarde. Claro es que, a los ojos de los adalides del Green New Deal, nuestros
argumentos tienen un desafortunado tono catastrofista inequívocamente
contrapuesto, como cabe suponer, al impecable realismo del que hacen uso
los defensores de aquél. No sé si no recordar aquí la sonora y descortés
frase de Bernanos que sugiere que “el realismo es la buena conciencia de
los hijos de puta”. Estos últimos invocan la realidad como si viniera dada por
la naturaleza, cuando con toda evidencia esa realidad ha sido perfilada por
ellos mismos en descarado provecho de sus intereses más mezquinos.

Lo anterior al margen, el horizonte del Green New Deal arrastra otros
mucho s problemas y carencias. A mi entender, y por ejemplo, no otorga el
relieve que merece a la discusión sobre el agotamiento de las materias pri
mas, energéticas y no energéticas. Apenas presta aten ción, por otra parte, a
los países del Sur y a la eterna cuestión , principal, de la deuda ecológica.
Tampoco se interesa ma yormente, en un tercer escalón, por los problemas
vi ncula dos con la sobrepoblación. Para que nada falte, la iniciativa hace
gala de un hilarante tecnooptimismo, materializado en una fe ciega en que
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la innovación tecnológica nos sacará de muchos atolladeros, al amparo en
buena medida de economías supuestamente desmaterializadas. No se
formulan al respecto las preguntas preceptivas en lo que se refiere a los
ritmos de ese proceso —¿llegarán a tiempo esas tecnologías?— y a la
condición de unas energías renovables que no parecen llamadas a operar
como sustitutos, y sí como agregados, de los combustibles sólidos, tanto más
cuanto que, en un bucle, necesitan de otras fuentes de energía para entrar
en funcionamiento. El Green New Deal parte, en suma, de la certeza de que
el Estado es una institución neutra que puede emplearse en provecho de los
proyectos más dispares, e ignora de resultas que se antoja herramienta
principal al servicio de horizontes de carácter ecofascista. ¿Por qué no
habríamos de concluir, por lo demás, que el ecofascismo puede disfrutar de
apoyos sólidos en el Partido Demócrata norteamericano y en fuerzas afines?

Cualquier discusión sobre la propuesta que me ocupa tiene por fuerza que
plantear qué es lo que deseamos colocar en primer plano: el beneficio
privado que mueve la lógica del capitalismo o el designio, por el contrario,
de preguntarnos serena y colectivamente, más allá de aquél, y por ejemplo,
cuánta energía necesitamos y para qué. En un escenario en el que el
keynesianismo verde no pone en entredicho los derechos del capital, a duras
penas sorprenderá que el resultado sea la enésima huida hacia adelante
oculta tras el mito, recurrente, de una imaginaria gestión civilizada del
capitalismo.

Harina de otro costal es la que aportan movimientos como Fridays for
Future, Extinction Rebellion y algunos otros. No es sencillo determinar,
con todo, cuál es la naturaleza de estas iniciativas. Si, por un lado, son
mal que bien distintas entre sí, por el otro muestran perfiles diferentes
según unos u otros escenarios y, en fin, no siempre emiten mensajes un
iformes que inviten a extraer certezas. Conviene reconocer, aun con
ello, que han tenido el mérito de movilizar a muchos jóvenes y
adolescentes que parecen genuina, y justificadamente, inquietos ante el
futuro que les hemos preparado. Sobre ellos acaso se han vertido
críticas frontales que no merecen. Pienso, sin ir más lejos, en la que
sugiere que, a tono con lo que antes apuntaba en relación con el Green
New Deal, estos jóvenes no prestarían mayor atención a los países del
Sur y, por ende, a los privilegios de las clases ap osentadas en los
países del Norte.

No puedo ocultar, sin embargo, que desde mi punto de vista las propuestas
que parecen formular estos movimientos arrastran, al menos a título
provisional, carencias importantes. Diré, en primer lugar, que de manera
inequívoca lo que hacen es reclamar, con visible ingenuidad, cambios en la
conducta de nuestros gobernantes, sin ninguna vocación palpable, de
resultas, de articular modelos alternativos; las movilizaciones se supeditan,
entonces, a una acción institucional que no puede sino acarrear una
manifiesta adoración del Estado y sus prestaciones. Señalaré, en segundo
término, que algunos de estos movimientos se sirven con frecuencia de un
concepto, el de acción directa , que tiene perfiles nebulosos. Aunque han
desplegado, felizmente, acciones de perfil más radical y comprometido, no
parece, en singular, que las llamadas “declaraciones de emergencia
climática”, de carácter tan vago como simbólico, se ajusten a lo que
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convencionalmente se entiende por tal. Anotaré, en un tercer escalón, que
aunque estos movimientos atinan a la hora de identificar muchos de los
síntomas de la crisis sin fondo en la que nos hemos instalado, no parecen tan
sagaces a la hora de determinar las causas —el capitalismo y sus tramas— y
las secuelas —un más que previsible, y hondísimo, retroceso en el nivel de
vida general, y en particular en el de las sociedades opulentas— que se
siguen irremediablemente de esos síntomas. De por medio no menudea,
aunque no necesariamente falte, el cuestionamiento de los mitos que rodean
al crecimiento económico, se hacen valer estériles ejercicios de
tecnooptimismo y apenas se vislumbra el horizonte, tétrico, del ecofa
scismo. Pareciera, en otras palabras, como si en algunas de las
argumentaciones vertidas por estos movimientos el escenario presente nos
hubiera caído del cielo y poco más reclamase que un esfuerzo
razonablemente hacedero. No quiero olvidar, en un cuarto estadio, que en
estas iniciativas se dan cita ante todo jóvenes —no hablo ahora de sus
dirigentes— blancos de clase media que nutren instancias con vínculos
débiles con los movimientos sociales preexistentes y resistentes. Aunque
esas instancias a menudo han declarado su propósito de establecer alianzas
con movimientos de los países del Sur, los progresos al respecto parecen
haber sido, hasta el momento, escasos. Agregaré, en fin, que persisten las
dudas en lo que hace al origen y a la financiación de algunas de estas
organizaciones, que según una lectura relativamente extendida se
vincularían con tramas que mucho tendrían que ver con los intereses de de‐
terminados sectores del capitalismo verde y que, de resultas, y beneficiadas
de un sospechoso eco mediáti co, se moverían en el ámbito de lo que a
menudo se llama “disidencia tolerada”.

Tiempo habrá, en cualquier ca so, para calibrar cuál es el derrotero futuro
de estas iniciativas, que bien pueden asumir un rumbo más estimulante que
el que aquí retrato. Y hora es ésta de recordar que conviene preguntarse
desde qué atalaya opinan muchas gentes que han asumido un ejercicio de
descalificación frontal de lo que suponen estas iniciativas. Ojalá
dispusiésemos —con toda evidencia no es así— de realidades organizativas
más estimulantes que las que aportan Fridays for Future o Extinction
Rebellion.

Termino, y lo hago anotando tres ideas que estimo importantes en un
momento en el que es posible que una tesis que he defendido en las
páginas de este libro empiece a tambalearse. Me refiero a aquella que
sugiere que los poderosos del planeta prefieren ocultar el riesgo de un
colapso general en provecho de un rebrote más, el enésimo, del
capitalismo cortoplacista que abrazan desde hace décadas. No cabe
desdeñar en modo alguno que la acumulación de datos que aconsejan
concluir que el colapso está cerca aconseje cambiar de estrategia de
comunicación en provecho de otras que, no menos interesadas,
obligarán, sin embargo, a reorientar análisis, contestaciones y
prioridades, y lo harán probablemente en la perspectiva de emplear el
riesgo de un colapso inminente como elemento motor de una tramada
fórmula de amedrentamiento estrechamente vinculada con el
ecofascismo,
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¿Cuáles son esas tres ide as que anunciaba? La primera me obliga a
recordar, una vez más, que seguimos sin hacernos las preguntas
importantes. Entre estas últimas se cuenta la relativa —acabo de
mencionarla— a cuánta energía, y cuánta tecnología acompañante,
necesitamos. Lo razonable es empezar por discutir, por aparcar, los muchos
elementos de sinrazón, de exceso, de nuestras sociedades y partir de la
necesidad inexorable de asumir un ejercicio de autocontención. No dejemos,
en cualquier caso, que hagan las preguntas por nosotros, y no permitamos,
en paralelo, que nos obliguen a concluir que es más importante la
corrupción que la plusvalía o que la preservación de la propiedad privada.
La segunda me invita a subrayar que lo más probable es que los hechos
experimenten una rápida aceleración que parece llamada a dar al traste con
muchas de las certezas, bien que relativas, que manejamos en el momento
presente. En singular, muchos de los conceptos que ahora empleamos, y que
nos hacen creer que disponemos de un conocimiento cabal de la realidad
que nos acompaña, van a dejar de servirnos en un escenario que reclamará
esfuerzos de comprensión para los que a duras penas estamos preparados.
La tercera de esas ideas, en fin, recuerda nuestros deberes con los
habitantes de los países del Sur, y en particular con las mujeres en ellos
radicadas. Los cinco verbos cuyo despliegue he vinculado en este libro con
los movimientos por la transición ecosocial —decrecer, desurbanizar,
destecnologizar, despatriarcalizar y descomplejizar— deben verse
completados por un sexto que exige descolonizar con urgencia nuestras
prácticas y nuestras mentes.

Carlos Taibo

noviembre de 2019
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